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WARSZAWA. _ Uroczysta 
premiera bułgarskiego filmu 
„Panna i jej towarzystwo” 
reż. Iwana Dobczewa odbyła 
*ę, 4 września w kinie „Baj- 

JA. Wła- 
GA zamierzają uru- 
chomić do roku 1980 pięć 
lub sześć nowych sal kino- 
wych z ok. dwu tysiącami 
miejsc. W grę wchodzi adap- 
tacja istniejących już sal w 
domach kultury i przedsię- 


biorstwach, które OPRF wy- | Scott Wilson I Maja Komorowska w „Roku spokojnego słońca” 


posaży w aparaturę projek- z 
cyjną. Rozważa się także od- 
danie do użytku drugiej sali 


anussi laureatem Grand Prix w Wenecji 


mik worekc” Wan. | „ZŁOTY LEW” DLA 
Poki Ludowa abo se | ROKU SPOKOJNEGO SŁOŃCA” 


cowników Przedsiębiorstwa | p raz pieszy w histori 
strybucji Filmów, na 

om szef kinematografii, wi- oai a Festi- 
ceminister Jerzy Bajdor wrę- kr kika) w Wenecji, 
czył 18 najbardziej zasłużo- | 9d 1946 r. nego z najważ” 
nym pracownikom odzna- | "ieiszych przeglądów kina 
czenia państwowe i resorto- | Artystycznego 5 moca 
we. Krzyżem Kawalerskim | Złotego Lwa — Grand Prix 
Orderu Odrodzenia Polski | !mprezy — zdobył film polski. 
zostali odznaczeni: Zofia O- | To _ wyróżnienie spotkało 
krzeja-Geriach, Anna Bogaj, | dramat _„_ „ psychologiczny 
Ryszard Kiełbiewski i Józet | Krzysztoła Zanussiego „Roł 
Wójtowicz. CIESZYN. Ponad | Spokojnego słońca”, film o 
3 tys. filmów pokazał 600 ty- | powikłanych uczuciach 
siącom osób w ciągu 20 lat | dwoiga ludzi, którzy spotkali 
ambilny DKF „Fafik”. WAR- | Się (uż po wojnie w pewnym 
SZAWA. Uroczysta premiera | miasteczku na Ziemiach Od- 
filmu „35 rocznica utworze- | zyskanych. Jak już informo- 
nia KRLD" odbyła się 6 | Waliśmy — autorem zdjęć fil- 
września. mu jest Sławomir Idziak, w 

rolach głównych wystąpili 
Maja Komorowska i Scott 
Wilson, a w_ pozostałych 


„Taniec kukiet” min. Tadeusz Bradecki, Ewa 


Datkowska, Vadim Glowna, 
Hanna _ Skarżanka, Jerzy 
Stuhr, Daniel Webb i Zbig- 
niew Zapasiewicz. Film po- 
wstał w Zespole „Tor” przy 
współpracy dwu firm zagra- 
nicznych:  zachodnioberiiń- 
skiej „Regina Ziegler” i ame- 
rykańskiej „Teleculture" 

Na tym samym iestiwalu 
nagrodę w konkursie filmów 
telewizyjnych zdobył inny 
film Zanussiego — „Sinobro- 
dy” według opowiadania 
Maxa Frischa, współproduk- 
cji _ szwajcarsko-zachodnio- 
niemieckiej, z udziałem m.in. 
Vadima: Glowny, Eberharda 
Feika. Karin Baal, Mai Komo- 
rowskiej, Margarethe von 
Trotta i Barbary Kwiatko- 
wskiej-Lass. 


Bohaterka Ba oaiek. Od redakcji 


wa_ Różewicza ła w 

kapeluszu" nosi imię Ewa, a Czytelnicy skarżą się od 
nie Marta jak pisaliśmy w re- | pewnego czasu częściej na 
w iesoń u bog. | zła iskość papieru. rozmaza- 
pisie "pod zdjęciem podali. | ne zdięcia, brudne kolory. 
Śmy błędnie imię aktora. | Redakcja oczywiście widzi 
Jest nim Henryk, a nie Piotr | to także, interweniuje, stara 
Machalica. Przepraszamy. | się uzyskać lepszy papier 


dla „Filmu” — po to tylko, by 
po raz któryś przekonać się, 
że na te sprawy nie ma żad- 
nego wpływu. Więc prosimy 
o wyrozumiałość — i przepra- 
szamy. 


Jubileusz 


Ryszardy Hanin 


65 rocznicę urodzin ob- 
chodziła Ryszarda Hanin, 
aktorka dobrze znana 
dzom teatru, filmu i telewizji, 


Karierę artystyczną rozpo- 
czynała w Teatrze 1 Armii 
WP w 1944 r. Jej sukcesy 
sceniczne związane są prze- 
de wszystkim z Teatrem 
Wojska Polskiego w Łodzi 
oraz teatrami Polskim i Dra- 
matycznym w Warszawie. 
Spośród kilkudziesięciu ról 
filmowych Ryszardy Hanin 


wiele zapisało się w pamięci 
widzów. Szczególne uznanie 
zdobyły kreacje aktorki w 
„Drzwiach w murze” Stanis- 
ława Różewicza, telewizyjnej 
„Grze” Andrzeja Konica, 
„Zapamiętaj imię swoje” 
Siergieja Kołosowa, „No- 
cach i dniach' Jerzego Ant- 
. a także 


Minister, Kultury i Sztuki 
Kazimierz Żygulski złożył ju- 
bilatce gratulacje i życzenia 
wielu dalszych sukcesów. 


O Drzewieckim 


Z głową, ale w obłokach 


Stefan Drzewiecki praco- 
wał w Rosji carskiej i we 


wodne, opracował teorię 
śrub okrętowych i śmigieł 
oraz lotu śmigłowego, opa- 
tentował wiele wynalazków z 
dziedziny lotnictwa, żeglugi i 


energetyki. Fascynującą po- 
stać uczonego, konstruktora 

wynalazcy — przedstawił 
Zbigniew Kowalewski _w 
zrealizowanym w WFD filmie 
dokumentalnym „Z głową. 
ale w obłokach”. 


Wiedza o filmie w szkole 


Jest to — po „Analizie i in- 
terpretacji utworu filmowego 
w szkole” — druga publika- 
cja, będąca plonem kursów 
nauczycielskich, - organizo- 
wanych od jedenastu lat w 
czasie Koszalińskich Spot- 
kań „Młodzi i film”. „Wiedzę 
O filmie w szkole” pod re- 
dakcją doc. dr. hab. Henryka 
Depty wydał Oddział Dosko- 
nalenia Nauczycieli w Ko- 


szalinie w mikroskopijnym 
niestety nakładzie 400 egz. 
Książka zawiera propozycje 
programowe i metodyczne 
ściśle związane z praktyką 
szkolną, ' omawia miejsce 
wiedzy. o filmie w szkole, 
daje przykładowe analizy fil- 
mów, od „Października” Ei- 
sensteina do „Struktury kry- 
ształu” Zanussiego. 159 str. 


OCZAMI SZALONEGO 
OPERATORA 


Rozmowa z reżyserem 
STANISŁAWEM MANTURZEWSKIM 


0d dwóch miesięcy Stanistew Manturzewski realizuje w 

Filmów Dokamecisltych Swój nowy fim. Jego 
bohaterem jest operator-wynalazca, autor zdjęć do filmów 
ęr Ślesickiego, Łomnickiego — Stanistaw Niedbal- 


Niedbalski jest pańskim realizowaliśmy wspólnie 
m „Sęki i drzazgi”. Współpra- 
—- łączy nas przyjażń, Cownicy przypuszczali, że 
może pewne pokrewieństwo _ wzajemnie się nie znosimy. 
charakterów? _ Zrobiliśmy © Kiedy narodził się po- 
wspólnie „Jastrzębie” — mój  myst 
debiut... Pierwszą pracę za» __— Parę lat temu Niedbal- 
wsze ciepło się wspomina. — ski stracił soczewkę w pra- 
Ale to nie to. Podziwiałem wym oku, potem miał wylew 
Niedbalskiego... od zawsze. w lewym. Przez pół roku był 
Operator to w połowie poe- _ niewidomy! Filmowiec, wy- 
ła, a w połowie majsterko- — czulony na plastyczny obraz 
wicz_ A Niedbalski taki właś- _ Świata, traci możliwość po- 
nie_ jest. Dla każdego filmu  strzegania... Wiedy postano- 
wyczarował zdjęcia w innej — wiłem odtworzyć jego widze- 
tonacji, jednak wszystkie nie Świata. Obiecał służyć 
jego prace mają pewien nie- radą. Powstawał scenariusz. 
zmienny rys: fanatyczne  Wylew ustępował. Scana- 
podpatrywanie, chwytanie _ riusz zatwierdzono. Niedbal- 
intymności, poetyckość. Ale _ ski powoli odzyskał wzrok, 
przecież nie byłoby tych potem sprawność operator- 
zdjęć, gdyby nie jego „szpe- ską. W tej sytuacji samo ży- 
je”, coraz to lepsze modele cie zmodylikowało temat, 
kolby — ręcznego statywu. zmieniło rozkład akcentów. 
Ponadto, stosując szereg Teraz Niedbalski jest głów- 
warstw filcu i gumy uczynił nym operatorem filmu. 
dotychczasową dźwiękową __ ©. Jak bardzo te zmiany 
kamerę o kilkanaście kilo- zewnętrzne wpłynęły na 
gramów Iżejszą. Podziw po- _ charakter filmu? 
dziwem, a wciąż się kłócimy. * -— Powiem panu, jak go 
Ale zarówno ja, jak i on nie skończę. Teraz on się staje. 
znosimy ludzi posłusznych, —_ Niezmienny jest tylko termin 
łatwo rezygnujących z wias- —_ realizacji: do końca roku. Są 
nych koncepcj. Ostatnio dane prawdopodobne, jak 


zamierzony czas projekcji 
(17 — 20 minut), jak roboczy 
tytuł („Uwagi nad życiem 
Stanisława Niedbalskieg: 
lecz treść filmu, jego kształt? 
Mogę podać panu jedynie 
kierunek zachodzących 
przemian. W poprzednich 
zamierzeniach więcej było 
samej osoby Niedbalskiego, 
jego biograli. Teraz skupiam 
się na jego odbiorze świata. 
Niedbalski widzi nasz kraj 
po swojemu. Ten subiektyw- 
ny odbiór, w którym jest coś 
z jego pasji, postawy życio- 
wej, to staram się pokazać. 
Już nie on sam, lecz szalony 
kraj — Polska, widziany ocza- 
mi szalonego operatora sta- 
je się właściwą treścią fil- 
mu. 


Jego nowe zdjęcia. A pro- 
porcje? 

— Tylko w 50 procentach 
materiał filmu stanowią zdję- 
cia z dawnych prac Niedbal- 
skiego. Zarówno te, które 
weszły do filmów, jak i te od- 
rzucone, gdzie np. chwilami 
obiektyw kamery utrwalił 
jego postać wśród zgiełku 
na planie. Reszię filmu wy- 
pełnią zdjęcia jego rodzin- 
nych stron, ludzi, z którymi 
pracował, z którymi był i jest 
związany. Ale do filmu wejdą 
także inne zdjęcia. Dla przy- 
kladu: kiedy „Muzykantów: 


obejrzał pewien amsierdam- 

ski fabrykant okularów, zdu- 
miał się staroświeckimi oku- 
larami, jakie noszą członko- 
wie orkiestry.  Załundował 
nowe, najwspanialsze z pro- 

dukowanych, zapraszając 
po odbiór dyrygenta. Trochę 
anegdota, trochę z mikro- 


— To rodzaj biografii kul- 
turowej, rodowodu. Posta- 
ram się pokazać jak to się 
stało, że ten syn kowala z 
prowincjonalnego Nakła tra- 
fia do filmu, do kultury euro- 
pejskiej. Sprawia to puęce 
wszystkim dwóch ludzi: 
ry won Steen — wiaściciel 
pracowni totograficznej, u 
którego młody Niedbalski 
jest asystentem oraz profe- 
sor tamiejszego gimnazjum 
pan Gapiński, który wprowa- 
dzał go w arkana kultury. Ro- 
dzinny dom Niedbalskiego 
stał nad Notecią. Pierwsze 
ujęcie filmu planuję takie: za 
oknem ubogiego domu 


przesuwają się kontury pły- 
nących barek. Wszak Noteć 
stanowiła fragment szlaku 
wodnego z Królewca do 
Hamburga, do Amsterdamu. 

Ale do filmu wejdą także 
zdjęcia nie mające bezpo- 
średniego związku z osobą 
Niedbalskiego. Będą one 
przedstawiać ludzi bądź sy- 
acz tego samego obsza- 


tańczących z wigorem, bę- 
dzie walka florecistek, pat 


jny_ światowej 

nach Chłopskich. 11 czerwca 
1944 roku w Zamościu roz- 
broił pluton egzekucyjny, 
który miał go rozstrzelać. U- 
wolnił 48 więźniów. Do ucie- 
kających strzelano. ilu prze- 
żyło? Kto żyje do dziś? Może 
za pośrednictwem „Filmu” 
do nas dotrze. 

W ten sposób film o Nied- 
balskim jest filmem o żeglo- 
waniu pod wiatr, o braniu 
przeszkód, o zachowaniu 
człowieka w sytuacjach naj- 
trudniejszych... 

Życiorys Niedbalskiego to 
jakby  trampolina, punkt 
wyjścia, a jednak paradok- 
salnie wszystko w tym filmie 
jest o nim. „Niedbal” ma ka- 
pitalny styl wysławiania, jędr- 
ny, nałaszerowany polig- 
lotycznymi odzywkami — zna 
czeski, niemiecki, wplątuje 
Okrzyki włoskie, angielskie — 
to będzie komentarz filmu. 


Rozmawiał 
WALDEMAR SPAŁEK 


Na budowie 
Nowej Huty 


KOBIETY 
TAMTYCH 
LAT 


Na budowie Nowej Huty 
pracowało około trzech ty- 
sięcy kobiet, przeważnie po- 
chodzących z  przeludnio- 
nych, biednych wsi podkra- 
kowskich, rzeszowskich 1 
góralskich. Często wykony- 
wały prace tradycyjnie uwa- 
żane za męskie — spawaczy, 
murarzy, pomocników ma- 
szynistów, przechodziły su- 
rową lekcję życia w najtrud- 
niejszych warunkach. Kim 
były i kim są teraz, jakie mają 
domy, dzieci, wnuki? Na le 
pytania próbują odpowie- 
dzieć Danuta Halladin i Lidia 
Zonn_w filmie przygotowy- 

wanym w Wytwórni Filmów. 
Dokumentainych. Autorem 
zdjęć jest Stanistaw Plewa; 
wykorzystane zostaną rów- 
nież materiały archiwalne. 


Trudności awansu 


DIABELSKIE 
SZCZĘŚCIE 


Franciszek Trzeciak przy- 
gotowuje według własnego 
scenariusza film „Diabelskie 
szczęścio”, będący jakby 
kontynuacją jego debiutu 
„Punkty za pochodzenie”. 
Bohaterem jest pochodzący 
z chłopskiej rodziny aktor, 
który mimo pewnych sukce- 
sów nie może przystosować 
się do życia w stolicy. Zdję- 
cia rozpoczną się w począt- 
kach listopada. Produkcją z 
ramienia Zespołu „Profil 
kieruje Piotr Dzięcioł. 


Dramat narkomanii 


W Zespole „Kadr” Andrzej 
Trzos-Rastawiecki przygoto 
wuje według własnego Sce- 
narusza film _ „Ziarnka 
maku”. Jest to opowieść o 
dziewczynie, która nie do- 
stawszy się na architekturę 
trafia do środowiska narko- 
manów. a następnie na ławę 
oskarżonych. Zdjęcia roz- 
poczną się pod koniec paź- 
dziernika. Produkcją kieruje 
Tadeusz Lampka. 


* mary 


fualista: o społecznej u- 
żyteczności filmu rozmo- 
va. z JERZYM KOSSA 
KIEM 

© BARBARA  RADZIWIŁ- 
ŁÓWNA W TOKIO 

© To będzie NAJTRUD- 
NIEJSZA _ KADENCJA: 


Zygadły SCI 
DZIECIĘCE Z ŻYCIA 
PROWINCJI 

© Urok rzeczy  śmiesz- 
nych: BOSTÓŃCZYCY 
© ZWIERCIADŁO NIESPO- 
KOJNEJ ŚWIADOMOŚ- 
CI: "korespondencja z 


Locarno 
©_ MIA FARROW w portre- 
cie na życzenie 


< grze 


j 


„Katastrofa w Gibraltarze” Bohdana Poręby według scenariusza Włodzimierza T. Kowalskiego 


Społeczna użyteczność filmu 


Pokazywać — drażnić 
— inspirować 


Rozmowa 


z prof. dr. WŁODZIMIERZEM T. KOWALSKIM 


©_Odwielu lat zajmuje się pan po- 
pularyzacją historii poprzez sztukę, 
konkretnie — film. 


— Jest to kwestia przypadku. Nigdy 
nie sądziłem, że wielką historię można 
„Sprzedać” w sposób tak efektowny, 
jak może uczynić to film. Trudne proble- 
my polityki dzięki małemu czy dużemu 
ekranowi mogą być przybliżane szero- 
kiemu ogółowi, to z kolei pozwala od- 
biorcy, nawet takiemu, który bardzo 
kiepsko zna historię, poznać wybrane 
epizody. Niejednokrotnie, jak sądzę, po 
wyjściu z kina widz sięgnie po mono- 


grafię tematu, choćby nawet po ency- 
klopedię, po to właśnie, by rozszerzyć 
wiedzę o obejrzanym dramacie. A są to 
dramaty nie byle jakie, nie dotyczą 
pięknych kobiet i przystojnych męż- 
czyzn, wciągają w swą orbitę narody i 
państwa, odbijają się konsekwencjami 
na całej kuli ziemskiej. 


© Taki sposób popularyzacji pod- 
stawowych problemów historycznych 
1 politycznych musi, tak przynajmniej 
się wydaje, kierować pana w stronę 
pewnych uproszczeń. 


— Oczywiście. Gdziekolwiek mam 


okazję powiadam, że obraz przeszłości 
można przekazać w kategoriach praw- 
dy albo fałszu. Powinnością pracowni- 
ka nauki jest poszukiwanie i pokazywa- 
nie prawdy: jak było, dlaczego tak było. 
1 co z tego wynikło. Jednak jeśli chodzi 
o przeszłość, to nie ma jednej prawdy. 
Jest prawda naukowa wynikająca z od- 
wiecznych reguł, według których postę- 
puje badacz dziejów. Jest prawda poli- 
tyczna związana z aktualnie prowadzo- 
ną walką polityczną, czy propagando- 
wą, która sama przez się jest instru- 
mentem walki politycznej. Jest wreszcie 
prawda artystyczna. 


© Także prawda przekazu rodzin- 
nego, tradycji. 

— Ona zawiera się w świadomości 
historycznej społeczeństwa. 


© Już starożytni historię uważali 
za sztukę, ma ona swoją muzę Klio. 
Pan historykiem, a jednocześnie, 
Jakby nie dowierzając możliwościom 
„czystego"naukowego — przekazu, 


społ pomocą 
rodzaju sztuki — filmu. Czy uważa pan, 
że sztuka powinna mieć ambicje edu- 
kacyjne? 

— Z uwagi choćby na to, że jestem 
wypełniony historią od stóp do czubka 
głowy i że przylega mi ona ściśle do 
obrazu współczesności, to działanie 
które mnie interesuje jest działaniem 
politycznym. A to również zakłada dzia- 
talność edukacyjną. Popularyzacja jest 
pewnego rodzaju propagandą stanu 
wiedzy, tylko więc w tym sensie można 
mówić o mojej działalności propagan- 
dowej. Powtarzam — interesuje mnie 
nauczanie, edukacja. Jednocześnie wy- 

ję, że dziedzina historii, która 
jest przedmiotem moich badań — histo- 
ria dyplomacji, gry politycznej — jest 
niezwykle ciekawa i daje wobec tego 
szanse człowiekowi, który w jakiś spo- 
sób jest związany z ludźmi sztuki, na 
atrakcyjne przekazywanie swojej wie- 
dzy i przekonań innym. Ale ja jedynie 


ciąg dalszy na str.4 


Serial TV „Przed burzą” Romana Wionczka według scenariusza Włodzimierza T. Kowal- 


sklego I Ryszarda Frelka 


ciąg dalszy ze str. 3 


przygotowuję „surowiec”, przetworze- 
nie artystyczne należy już do kogoś in- 
nego. 

© _ Nie za wszystko więc pan odpo- 
włada przy osądzie gotowego dzieła 


filmowego czy telewizyjne- 
go. Za ogólną wymowę 
jednak odpowiada tylko pan. 

— Odpowiadam za zgodność z fakta- 
mi, za wymowę polityczną także, tylko 
proszę odróżniać wymowę polityczną 
od doraźnie propagandowej. Podkreś- 
lam to, ponieważ u nas, gdy mówi się o 
postawach i poglądach politycznych, 


najczęściej podkłada się pod to propa- 
gandę. Polityka bowiem jest to wielora- 
ka działalność, prowadząca do założo- 
nych skutków, nie zaś działanie dla sa- 
mego działania. Widać to przecież go- 
łym okiem, jak wielu jest działaczy, a jak 
mało polityków. 


© wróćmy jednak do nieodzow- 
nych uproszczeń w pokazywaniu 
przesztości. Obawiam się, że odbior- 
ca skonstatowawszy, Iż tu coś jest 
pominięte, tam „wygładzone”, może 
się po prostu zniechęcić, nie tylko do 
autora danego dzieła, o to zresztą 
mniejsza, Ile do samego tematu. Taka 
więc działalność edukacyjna wywołać 
może odwrotny od zamierzonego 
skutek. 


— To jest podstawowe zagadnienie 
w popularyzacji wiedzy historycznej. 
Miniaturyzacja problemów z przesztc 
ci musi mieć przecież jakiś określony 
kształt, skróty są nieuchronne. Nie mó- 
wię uproszczenia, lecz skróty. Istnieją 
pewne ograniczenia, na które ani ja nie 
mam wpływu, ani reżyser. Tak jest nie 
tylko u nas. Tak jest na Wschodzie i na 
Zachodzie.Metoda skrótów musi zakła- 
dać niezwykłą precyzję słowa, nie może 
być w takim widowisku słów, które nic 
nie znaczą, są puste. A to wcale nie 
musi zniechęcać odbiorcy, przeciwnie 
— może zaostrzać jego „apetyt” na wie- 
dzę o przeszłości. 


© Rozumiem, że optuje pan za 
tym, iż sztuka powinna mieć akcenty 
edukacyjne. 


— Sztuka nie może być tylko abstrak- 
cją. Sztuka musi. coś w człowieku pozo- 
stawić, a jeśli pozostawia, to jak takie 
oddziaływanie nazwać, jeśli nie eduka- 
cyjnym? Istniał, niestety, przez wiele 
dziesiątków lat, problem instrumental- 
nego traktowania historii, co doprowa- 
dziło do tego, że młodzież dziś 
rzy podręcznikom, nie wierzy history- 
kom. 


© Muszę panu powiedzieć, że za- 
pracowaliście sobie państwo na to. 


— Jest to rzecz jeżeli nie wątpliwa, to 
dyskusyjna. Często powiadam, że gdy- 
by Kopernik przemówił w dzienniku te- 
lewizyjnym, to byłyby wątpliwości czy to 
czasami nie manipulacja, a gdyby w 
Wolnej Europie odpowiedział mu Ptolo- 
meusz, to wielu sądziłoby, że to on 
właśnie ma rację. Do tego doprowadzi- 
ta ingerencja czynników politycznych w 
te rejony, w których powinni pracować 
zawodowcy. Mówiono przecież nam 
niejednokrotnie w przeszłości nie tylko, 
co ma być zrobione, ale i jak ma być 
zrobione. To, mam nadzieję, już się 
skończyło. 


© Pan jako historyk I jako czło- 
wiek z pogranicza sztuki musi mieć 
pewne przemyślenia ogólniejsze na 
Interesujący nas tu temat. Otóż, czy 


mógiby pan powiedzieć dlaczego, co 
najmniej od potowy lat pięćdziesią- 
tych, ludzie sztuki odeszii od wątków 
edukacyjnych w swych dziełach, a 
Przynajmniej usilnie się o to starają? 


— Pytanie, czy wszyscy ludzie sztu- 
ki? Oczywiście myślę tylko o niektó- 
rych. Doświadczenie wskazuje, że ist- 
nieje od dawna tendencja traktowania 
sztuki w formie „czystej”, nie skażonej 
żadnymi naleciałościami, w tym także 
edukacyjnymi. Rozumienia sztuki jako 
bytu idealnego. Jest to tendencja o dłu- 
giej tradycji i bardzo wielcy artyści jej 
hotdowali. Stan o którym mówimy, by- 
wał spowodowany także niezbyt zręcz- 
nym podejściem czynników politycz- 
nych do twórców i narastającymi na 
tym tle konfliktami. Jest także coś takie- 
go - objawia się to raz silniej, raz słabiej 
— co nazwać można tendencją do ko- 
smopolityzacji sztuki, a to przecież tak- 
że powoduje odwracanie się od rzeczy- 
wistości otaczającej artystę i gonitwę za 
bytami idealnymi. Wszystkie wymienio- 
ne inklinacje pojawiają się niezależnie 
od złej lub dobrej woli twórcy. Istnieją 
jednak czynniki stymulujące” kierunki 
rozwoju sztuki, mogące jedne tenden- 
cje przyspieszać, inne hamować. 


© Jakie? 


— Po pierwsze, stosunki wewnętrzne 
w danym kraju tworzące klimaty sprzy- 
jające takim lub innym postawom. Po 


drugie — poczucie głębokiej samodziel- 
ności twórcy. Po trzecie — zamierzone 
efekty pracy twórczej, a więc takie, jakie 
założył sobie artysta, nie wypaczone 
rozlicznymi ingerencjami, hamują — wy- 
daje mi się — ucieczkę ku kosmopolity- 
zacji. Wszystkie te czynniki są w ruchu, 
stąd trudno o jednoznaczne oceny 
Niewątpliwie, kapitalnym problemem 
jest potrzeba znalezienia złotego środ- 
ka między państwowym mecenasem 
(jeśli mówimy o sprawach krajowych) a 
światem sztuki. 

© Taki postulat zakłada z jednej 
strony zminimalizowaną do przypad- 
ków absolutnie koniecznych ingeren- 
cję Instytucji państwowych w proces 
tworzenia, z drugiej zaś umiejętność 
samoograniczania się ludzi sztuki. 

— To jest bardzo trudne. Paradoksal- 
nie rzecz ujmując można powiedzieć, 
że tendencje do kosmopolityzacji po- 
stawy twórcy zderzają się z niechętną, 
lub co najmniej ambiwalentną postawą 
wobec tego, kto dysponując takimi czy 
innymi mocami, materialnie wpływa na 
zależność lub niezależność danego ar- 
tysty. Nie chcę żadnego elementu ab- 
solutyzować, każdy z tych czynników, w 
zależności od takiej czy innej „pogo- 
dy”, ciśnienia politycznego, albo wy- 
chodzi na plan pierwszy, albo ma ten- 
dencję malejącą. 

Rozmawiat 

KRZYSZTOF KREUTZINGER 


„Polonia restituta”" Bohdana Poręby według scenariusza Włodzimierza T. Kowalskiego 
E 


Z ULICY DO KINA 


Dziś 


montaż 


atrakcji 


ramach integracji na linii 
ojciec — syn, poszedłem 
ze swoim dzieckiem do 


kina „Delfin, żeby obejrzeć po raz 
drugi (syn po raz trzeci) „Poszuki- 
waczy zaginionej arki" Stevena 
Spielberga. Mój syn ma trzy pasje: 
futboł, zespoły rockowe- i film. 
Wbrew pozorom jego ulubionym 
bohaterem nie jest Boniek z Juven- 
tusu, ani Borysewicz z „Lady Pank" 
ale Harrison Ford z „Poszukiwa- 
czy...", czyli Indiana Jones, archeo- 
log-akrobata, naukowiec z nieod- 
łącznym bykowcem w ręku, jajo- 
głowiec potrafiący z tą samą pre- 
cyzją położyć trupem niezliczoną i- 
lość wrogów, co odczytać zatarty 
napis na sarkofagu faraona. 

Najzabawniejsze, a może naj- 
prawdziwsze jest to, że syn bez re- 
szty identyfikuje się ze swoim ekra- 
nowym bohaterem. Indiana ma 
pewną skazę na swym heroicznym 
życiorysie — boi się węży. Syn na- 
tychmiast reaguje, szepcząc mi do 
ucha: „Tato, ja też nie lubię węży”, 
Jak w takich warunkach integro- 
wać się pozytywnie na jakiejkol- 
wiek linii. Nie pomyśli o biednym 
ojcu, który na widok węża, nawet 
takiego do polewania, marzy tylko 
o jednym — wejść na najbliższe 
drzewo i przeczekać do godziny 
13. Albo scena rozgrywająca się w 
Kairze. Indiana próbuje wyrwać 
ukochaną dziewczynę z rąk nasta- 
nych oprawców. Na jego drodze 
staje miejscowy zabijaka z mie- 
czem do ćwiartowania wołu, wyraź- 
nie zachęcając go do pojedynku. 
Indiana nie namyślając się długo 
wyciąga pistolet i wysyła dowcipni- 
sia na tamten świat. Syn promie- 
nieje: „Ale go załatwił”. Nie będę 
pierworodnemu tłumaczył przy wy- 
pełnionej sali, że jeżeli ktoś porywa 
się z kozikiem na pancerfausta, to 
powinien zamiast wizytówek uży- 
wać nekrologu. 

I tak jest ze wszystkim. Indiana 
nie tylko prowadzi ciężarówkę jak 
szatan, ale przy okazji, nie odrywa- 
jąc rąk od kierownicy, masakruje 
Pluton nazistowskich byków, pływa 
na oklep na todzi podwodnej, ucie- 
ka przed tłumem Indian posytają- 
cych za nim taką ilość zatrutych 
strzał, że robi się ciemno w oczach 
od kurary, przemierza trasy od 
Neapolu po Egipt w iście sprinter- 
skim tempie, dlatego nie ma nawet 
czasu ogolić się. Ten superman w 


stylu docta haruje za czterech 
żeby mój syn go podziwiat, i jesz- 
cze miliony innych synów na całym 
świecie. 

Indiana Jones jest, niestety, bo- 
haterem niekompletnym, z defek- 
tem raczej rażącym — posiada w 
sobie naiwność. dziecka. | dziecko 
naiwne jak Indiana — w tym wypad- 
ku akurat mój syn — nie może mu 
tego podarować. Bo kiedy Indiana 
sięga po kolejny skarb, za każdym 
razem gdy wykopuje z ziemi bez- 
cenną zdobycz, cieszy się nią sto- 
sunkowo krótko. Zabiera mu znale- 
zisko chytry playboy na usługach 
nazistów, zwykły szakal archeolo- 
giczny, przychodzący zawsze na 
gotowe. Dorosły zadaje sobie py- 
tanie: czy ten Indiana robi za umy- 
słowego, czy za fizycznego? A 
dziecko kwituje to bardziej dosad- 
nie: „Ale frajer". Dziecko dziecku 
wymierza  najokrutniejszą  spra- 
wiedliwość — zarzuca mu brak wyo- 
braźni. 

Patrzę na syna, jak on patrzy na 
Indianę Jonesa. Mam za sobą 
przeszłość komiksową, wychowa- 
ny na „Świecie przygód" czy „Sier- 
żancie Kingu z Królewskiej Kon- 
nej”, czuję się jak u siebie w domu. 
Syn wychowany na „Relaxie”, na 
zeszytach z serii „Podziemny 
front", czy też serii'o kapitanie Żbi- 
ku, nie zwraca szczególnej uwagi 
na Arkę Przymierza, mitologiczne 
odniesienia, gadanie o tym, że arka 
to nadajnik do rozmowy z Bogiem, 
jego interesuje wyłącznie montaż 
atrakt Mnie z trudem, muszę 
przyznać, udaje się przemóc prze- 
klęty nawyk racjonalizowania tego, 
co z założenia jest irracjonalne, 
naiwne, na ustugach konwencji. 

Reżyser Spielberg — „zreżyser" 
jak powiada mój syn — i producent 
Lucas stworzyli rzecz niebywałą — 
kino atrakcji odwołujące się bez- 
pośrednio do chłopięcych marzeń. 
Bo kiedy Indiana Jones przywiąza- 
ny wraz ze swoją ukochaną do ma- 
lowniczego pala, powiada do niej: 
„Zamknij oczy”, by duch zniszcze- 
nia wyzwolony z arki nie poraził ich 
wzroku, mój syn zamyka oczy. On 
także chciałby ocaleć i odnaleźć 
swój skarb. 


JERZY 
GÓRZAŃSKI 


ajprzeróżniejsze sceny 
biesiadne co i rusz poja- 
wiają się w filmach, służąc 


często do prezentacji po- 
staci czy stworzenia portretu zbio- 
rowego aktorów. Z tych samych też 
powodów, dla piszącego reportaż 
z planu każda taka scena zbiorowa 


wokół stołu jest dobrą okazją do 
przedstawienia bohaterów opisy- 
wanego filmu. 

Tak więc przyjeżdżam specjalnie 
na scenę zbiorową do klubu noc- 
nego hotelu „Victoria”. Marek No- 
wicki kręci tutaj swój film „Miłość z 
listy przebojów”. Jest stół restaura- 


Adrianna Biedrzyńska, Danuta Kisiel I John Porter 


cyjny, siedzą przy nim aktorzy oraz 
epizodyści. Tyle, że są to epizo- 
dyści wyjątkowi. 

Przyćmione światła, gdzienie- 
gdzie błysk kolorowego reflektora, 
dym prawdziwy (z papierosów) i 
„Sztuczny” (z cuchnącej niemiło- 
siernie świecy dymnej). Na stole 
resztki zimnej kolacji, wokół oczy- 
wiście znani aktorzy. Na jednym 
krańcu stołu: Mariusz Dmochow- 
ski, naprzeciw Marian Kociniak i 
Danuta Kisiel, Dmochowski gra 
znanego działacza, Kociniak — rów- 
nie znanego rzeźbiarza, Kisiel — ich 
dawną koleżankę, obecnie właści- 
cielkę kliniki w Ameryce. Ta uro- 
czysta kolacja to właśnie na jej 
cześć. Inne twarze przy stole są 
także znane, choć nie z ekranu. Na- 
przeciw siebie siedzą: reżyser 
Wojciech Solarz („Ojciec królo- 
wej”) i Daniel Szczechura — reżyser 
filmów animowanych. Zaproszeni 
zostali do tej sceny wraz z kilkor- 
giem bardzo szczególnych akto- 
rów: Ryszard Pracz, Kazimiera U- 
trata, Jan Tadeusz Stanisławski, 
Henryk Malecha, Jarosław Abra- 
mow-Newerly. Wszyscy byli w la- 
tach pięćdziesiątych członkami 
słynnego teatrzyku studenckiego 
STS. 

W filmie nie mówi się, że jest to 
właśnie STS; po prostu jakiś teatr z 
tamtych lat, który związał ze sobą 
grupę bohaterów filmu spotykają- 
cych się po latach. Reżyser prag- 


ŚPIEWY HISTORYCZNE I 


O realizacji filmu MARKA NOWICKIEGO „Miłość z listy przebojów” 


Zdjęcia 
ROMAN SUMIK 


nął jednak, by niezależnie od zało- 
żeń scenariusza pokazać w tej sce- 
nie jakąś autentyczną grupę — stąd 
STS-owcy, nie nazwani wprost, 
lecz rozpoznawalni pewnie dla nie- 
których widzów. 

Przy stole trwa głośna rozmowa, 
wspominki dawnych czasów. 
Oglądają stare fotografie, przekrzy- 
kują się, rozpoznając siebie i kole- 
gów na zdjęciu. Jest to scena opi- 
sana w scenariuszu, ale zdjęcia są 
autentyczne i naprawdę spotykają 
się tutaj koledzy z młodości. Czy- 
sta „fikcja kina” zaczyna się, gdy 
Witek (Ryszard Pracz) wyciąga 
mały kasetowy magnetofon. Po ko- 
lei przyciskają go do ucha, wyła- 
wiając z gwaru rozmów dźwięki 
piosenki. Jul (Marian Kociniak) 
przysłuchuje się chwilę i zaczyna 
nucić pod nosem. A chwilę później, 
przypominając sobie melodię, po- 
dejmuje pełnym głosem: 

To byt okres, niech to kat 

Budowato się ten świat 

lie wiary w te dźwigary — 

i w ten blok! 

Jul wstał od stołu i następne 
zwrotki śpiewa z estradową €ks- 
presją. Nagle dołącza się także 
Ujma (Mariusz Dmochowski): 

Niestety! 

Zimna wojna, groźny stan! 

Na Korei Li — Syn man! 

Podżegacze szczwani gracze 

na Wall Street! 

Traktor w polu pyr — pyr — py!! 


Danuta Kisiel 


„ODDZIAŁ ZAMKNIĘTY ” 


My za pokój, my za mir! 
Wciąż walczymy 
i krzyczymy ile sił. 


W tej chwili Ujma przebija się 
przez pary tańczące na parkiecie, 
wyrywa mikrofon piosenkarce na 
estradzie i ostatnią zwrotkę śpiewa 
pełnym głosem na całą salę. Pio- 
senkarka się oburza, przyjaciele 
biją brawo. 


Od kuchni filmowej to wszystko 
wygląda może mniej płynnie; zmę- 
czeni statyści poprzysiadali wśród 
bałaganu kabli i pomiętych obru- 
sów, scenę spontanicznego prze- 
pchnięcia się aktora przez tłum 
trzeba kręcić wielokrotnie, sztucz- 
ny dym gryzie w oczy, a piosenki 
dobiegają z nagranego wcześniej 
przez aktorów playbacku. Ale na 
ekranie może to być niezła scena — 
autentyczne spotkanie STS-owców 


po latach i Mariusz Dmochowski , 


śpiewający po raz pierwszy na ek- 
ranie piosenkę. 


W filmie piosenek będzie ogółem 
trzydzieści kilka. Według założeń 
reżysera „Miłość z listy przebojów” 
ma być jem muzycznym w reali: 
stycznej konwencji, gdzie piosenki 
nie są odrębnymi śpiewanymi „nu 
merami”, lecz nawiązują do akcji fil- 
mu. Są to prawie wyłącznie nowe 
piosenki ze słowami Jarosława A- 
bramowa-Newerly i Marka Gaszyń- 
skiego. Akcja nawiązuje do lat 
pięćdziesiątych, lecz głównie roz- 
grywa się współcześnie, toteż nie 
braknie w filmie młodego pokole- 
nia. W muzyce reprezentuje je ze- 
spół „Oddział Zamknięty”. W wars- 
twie opowieści Eliza (Adrianna Bie- 
drzyńska) córka Jula, Piotr (To- 
masz Dedek) syn Ujmy, Aśka (Ma- 
rzena Trybała) przyjaciółka Ujmy 
oraz Julien (John Porter) syn Lucy- 
ny. 


Jest więc w tym filmie nie tylko 
zderzenie dwóch epok muzycz- 
nych, lecz także dwóch pokoleń. 
Jedni mają już za sobą najlepsze 
lata swego życia, a ich drogi roze- 
szły się. Drudzy dopiero zdają eg- 
zaminy na studia, jeżdżą na waka- 
cje z namiotem i przeżywają pier- 
wsze, młodzieńcze miłości. 


Na planie dobiegają końca dłu- 
gie, męczące godziny prób i kolej- 
nych ujęć. Z kuchni podglądają ak- 
torów kelnerzy, którzy za kilka go- 
dzin zaczną swoją pracę w hałasie i 
dymie, tym razem prawdziwym. Z 
głośników popłynie najnowszy 
przebój „Lady Pank”, albo na e- 
stradzie wystąpi etatowy zespół 


przygrywający dyskotekowe prze- 
boje. A ekipa następnego dnia po- 
jedzie na lotnisko, by realizować 
scenę powitania przybywającej do 
kraju Lucyny. Największą zaś a- 
trakcją będzie chór celników, któ- 
rych występ można by dedykować 
wszystkim spragnionym dalekich 
wojaży: 


„Bo nikt 

Już nie umie tak clić 
Już nie umie tak clić 
W noc parną!..." 


NINA SŁAWIŃSKA 


Scenariusz | reżyseria: Marek Nowicki, 
zdjęcia: Piotr Sobociński, scenografia: Te- 


„resa Smus, kostiumy: Małgorzata Zdulecz- 


ny, muzyka: Marek Stefankiewicz, Wojciech 
Głuch, Wojciech Karolak, „Oddział Zam- 

"; Kierownictwo produk 
Wykonaw- 


Marian Kociniak, Tomasz Dedek, Marzena 
Trybała, Adrianna Biedrzyńska, John Por- 
ter, Anna Sawicka | inni. 


RECENZJE 


Namiastka 


BALLADA O WALECZNYM RYCERZU IVANHOE 
BALLADA O DOBLESTNOM RYCARIE AJWIENGO. Reżyseria: Siergiej Tarasow. 
Wykonawcy: Tamara Akułowa, Peteris Gaudinsz, Boris Chimiczew, Leonid Kułagin i 


inni. ZSRR, 1983 


okolenie, dla którego bohatero- 
P wie powieści Waltera Scotta 

byli wzorami, a książki o Robin 

Hoodzie, Królu Arturze i rycerzu 
Ivanhoe najlepszą lekturą, ma dziś oko- 
ło trzydziestki. A może nawet więcej. 
Ideały zawarte w ethosie rycerskim nie- 
co się zdewaluowały. Może nawet nie 
same ideały, zdewaluowała się chęć 
korzystania z nich, chęć budowania na 
nich własnej osobowości. 

Przyjęło się mówić, że bohaterowie 
Scotta są z bajeczki dla maluczkich. 
Może i są. Ale czy czasem nie warto 
sobie przypomnieć, co znaczą takie ter- 
miny jak honor, przyjażń, lojalność, a 
nawet zwykła, tradycyjnie pojęta mi- 
tość? Przy zerowej właściwie wiedzy na 
temat korzeni kultury europejskiej (kto 
dziś czyta Le Goffa czy Ossowską?) 
również potrzeba wcielania w życie 
wspomnianych pojęć w zasadzie zanik- 
nęła. Żyjemy sobie tak, jak chcemy i 
moralność należy do najelastyczniej- 
szych cech naszej osobowości. 

Przykre to i zastanawiające jedno- 
cześnie, gdy patrzy się na tzw. młode 
pokolenie, Nie mam zamiaru tu peroro- 
wać z pozycji stetryczałego moralisty, 
ale gdzieś żal, że nie Lancelot z Jeziora 
„jj Galahad stanowią dziś powód, dla 
którego na twarzach młodych ludzi po- 
jawia się rumieniec podniecenia. Inna 
Sprawa, że młodzieży nie oteruje się 
zbyt wielu pozycji literackich (poza 
wspomnianym klasykiem) i filmowych, 
które mogłyby pobudzić zainteresowa- 
nia kulturą i obyczajem rycerskim. Nie 
wiem, czy i kiedy na polskie ekrany trafi 
„Excalibur” Johna Boormana, znanego 
z niekonwencjonalnego sposobu opo- 
wiadania i operowania obrazem (nie- 
dawno przez ekrany stołecznego „Iluz- 
jonu” chytkiem przemknął jego „Zar- 
doz”). Jest za to obecnie wyświetlany 
film radziecki „Ballada o walecznym ry- 
cerzu Ivanhoe”. 

Fakt wprowadzenia tego filmu na na- 
sze ekrany cieszy i smuci jednocześ- 
nie. Cieszy — bo opowieść o dzielnym i 


nieustraszonym rycerzu uparcie wal- 
czącym o powrót prawowitego władcy 
na tron ma pewne cechy rasowego mo- 
ralitetu. Wprawdzie zło przez chwilę 
triumfuje, ale dobro tak czy owak musi 
zwyciężyć. Niecny Jan bez Ziemi, który 
podstępnie zajął miejsce wojującego z 
Saracenami Ryszarda Lwie Serce, zo- 
stanie w ostateczności pognębiony, a 
okrutni baronowie, którzy do spółki z 
Zakonem Templariuszy zajmowali się 
głównie rozbojami — ukarani. A wszyst- 
ko to wśród turniejów. pojedynków i 
zdradzieckich zasadzek. 

Gdyby twórca filmu Siergiej Tarasow 
podszedł do tematu poważnie, to być 
może udałoby się mu osiągnąć poziom 
znakomitego „Lwa w zimie” czy choćby 
mniej udanego „Makbeta” Polańskie- 
go. Tymczasem — i to jest powód, dla 
którego film także smuci — reżyser zde- 
cydował się na komiks. Wszystkie po- 
staci podzielił — to już zdaje się zasługa 
scenarzysty Leonida Niechoroszewa — 
na białe i czarne; nie nadał im jednak 
owej koniecznej głębi, dzięki której mo- 
głyby stać się reprezentantami pew- 
nych prostych, odwiecznych wartości 
moralnych. Nie ma więc konfliktu mię- 
dzy Dobrem a Złem; jest walka ludzi 
sympatycznych i „fajnych” z ludźmi, 
którzy budzą odruchową niechęć. Dob- 
ry i rubaszny król Ryszard powróci na 
tron, ponieważ pomaga mu dzielny i 
przystojny rycerz Ivanhoe — chwilowo 
wprawdzie sekowany przez tatusia — 
jak również wesoła czereda leśnych 
ludków Robin Hooda. Do tego jeszcze 
za najlepszego towarzysza cierpiący 
król ma operetkową postać ojczulka 
Tucka. Tarasow za bardzo zawierzył for- 
mule filmu dla młodzieży. 

„Ballada o dzielnym rycerzu Ivan- 
hoe" mieni się wszystkimi kolorami tę- 
czy. Rycerstwo to pawio wystrojona 
czereda, damy kapią od ztotogłowiu. A 
wystarczy przecież wziąć do ręki , 
sień średniowiecza”, by dowiedzieć 
Się, iż rycerstwo było w swej większoś- 
ci siermiężne, a kobiety myły się tylko 


od wielkiego dzwonu. Ta sama bajka o 
Ivanhoe ubrana w prawdziwy kostium 
nabrałaby zapewne cech wiarygodnoś- 
ci, co tym samym pozwoliłoby — mnie- 
mam — młodzieży zasiadającej w kinach 
na moment refleksji. Tarasow zapropo- 
nował oleodruk zamiast obrazu rzete|- 
nego i tu chyba leży jego wina najwięk- 
sza. 

A poza tym wszystko jest w porząd- 
ku. Rzemieślniczo poprawne zdjęcia 
Romana Wiesielera w scenach batali- 
stycznych zdradzają nawet pewien tem- 
perament ich autora. | trudno powie- 
dzieć, że film jest nudny, czy się zbyt 
dłuży, co jest przy tego typu produk- 
cjach zbrodnią nie do wybaczenia. 
„Ballada..." ma niezłe tempo i kilka zu- 
pełnie udanych scen. Głównie dotyczy 
to wszystkich momentów, gdy na ekra- 
nie króluje demoniczny Wielki Mistrz 
Zakonu Templariuszy. To w ogóle chy- 
ba najlepsza rola w tym filmie. Bowiem 
Ivanhoe jest, niestety, drętwy i papiero- 
wy, a przewracająca oczami Lady Rove- 
na ma mniej więcej tyle wdzięku co 
strach na wróble ubrany w gronostaj. 
Rozumiem, rozumiem, że Ivanhoe miał 
być młody i nieludzko odważny, rozu- 
miem też że filmem tym rządzi pewna 
konwencja, ale młody Śmiałek bardziej 
przypomina chłopaka na motocyklu, niż 
rycerza na koniu. 

Do tego jeszcze trzeba dodać sporo 
błędów kostiumowych i nieznośną ma- 
nierę ubierania rycerzy w ciężkie zbroje 
na każdą okazję. Chodzą w nich tak, 
jakby to były zwiewne koszulki, a wia- 
domo skądinąd, że rycerza w pełnym 
rynsztunku trzeba było na konia wsa- 
dzać. Znakomicie swego czasu wykpio- 
no to zresztą w niedocenionym u nas 
filmie „Jabberwocky”. 

Na koniec pewne curiosum. Zza ka- 
dru, jako komentujący przerywnik, śpie- 
wa Włodzimierz Wysocki. Ten znakomi- 
ty pieśniarz ilustruje film swoimi utwora- 
mi. Wiem, że w „Balladzie..." powinny 
znaleźć się ballady. Dlaczego jednak u- 
żyto pieśni śpiewanych na wskroś no- 
wocześnie i agresywnie przez Wysoc- 
kiego — tego nie wiem. Jeśli już Tara- 
sow postanowił pokazać nieco baśnio- 
wy i wyśniony świat Scotta, to właśnie 
pieśni Wysockiego mają się do niego 
jak pięść do nosa. 

W sumie zmarnowano kolejną szan- 
sę na dobrą i może nawet nieszablono- 
wą pozycję dla młodzieży. Starszych 
ten film tylko rozśmieszy. Boję się, że 
młodzi po prostu nie przyjdą. 


JACEK 
STRZEMŻALSKI 


raz pierwszy 13-letnia Rut 

unika śmierci, kiedy matka 

(0) wyrzuca ją z wolno jadącej 

przez las ciężarówki wio- 

zącej Żydów z małomiasteczkowego 

getta na'miejsce straceń. Odtąd zostaje 
sama. 

Drugi raz życie jej ratuje przygodnie 
napotkany chłop, ukrywając przed o- 
kiem żandarma na wozie pod stertą bu- 
raczanych liści. 

Nieco później ten sam chłop umożli- 
wia jej ucieczkę z prowizorycznego are- 
sztu, dokąd oboje trafili wydani Niem- 
com przez jego żonę, pragnącą pozbyć 
się „żydowskiej przybłędy”. 

Uchodząc pogoni Rut zdoła dopaść 
bagien. Przeptynie je, nie utopi się w 
szlamie, nie wywęszą jej psy. Nie do- 
strzegą konwojenci prowadzący na 
śmierć gromadkę Żydów. 

Dołączy potem Rut do gromadki 
dzieci z getta warszawskiego zbierają- 
cych pozostałe po wykopkach ziemnia- 
ki i szmuglujących tę nędzną żywność 
za mury. Unikając kuli strażnika powró- 
cą do getta, gdzie Rut odnajdzie rodzi- 
nę. 

Wytrzyma miesiące głodu. Uniknie 
kuli $S-mana podczas próby wydosta- 
nia się na „aryjską” stronę: zamiast niej 
padnie inny mały „szczur” przemykają- 
cy się przez otwór w murze. 

Znajdą się ludzie odważni, którzy wy- 
prowadzą Rut kanałami. Znów cudem 
uniknie śmierci, gdy tuż obok niej wy- 
buchnie granat wrzucony przez Niemca 
do włazu. Z 

Łańcuch ludzki, dzięki któremu wciąż 
jeszcze tli się życie małej Rut, staje się 
coraz dłuższy. Jego ogniwem jest za- 
konnica z: sierocińca, w którym ocalo- 
nym dzieciom żydowskim wyrabia się 
„aryjskie” metryki, uczy pacierza i zna- 
ku Krzyża Świętego. Jest nim szołer 
ciężarówki brawurowo pokonujący nie- 
mieckie posterunki na szosie. I kolejarz 
usiłujący znaleźć dziewczynce kolejne 
bezpieczne schronienie. 

Ogniwem tego łańcucha stanie się 
także Niemiec: żołnierz z patrolu, który 
„nie dostrzeże” dziecka przycupnięte- 
go pod wagonem. 

Opatrzność uratuje jej życie z kata- 
strofy pociągu wysadzonego w powie- 
trze przez partyzantów. Osłoni w poty- 
czce między partyzantami i konwojem 
pociągu, doprowadzi do miasteczka w 
górach, wskazując azyl w domu... 
folksdojcza. 

A kiedy już zabraknie nadziei, kiedy 
wydaje się, że ten niesamowity łańcuch 
dobrej woli i poświęcenia musi się 
wreszcie urwać, raz jeszcze Rut ujdzie 
cało sprzed luf plutonu egzekucyjnego i 
odpłynie łodzią, samotnie... 


Przypominam bardzo dokładnie eta- 
py wędrówki Rut przez okupowaną Pol- 
Skę lat 1942-43 po to, by uzmysłowić 
Czytelnikom, że mamy do czynienia z 
legendą. Z mitem. Cała potęga Trzeciej 
Rzeszy przeciw jednej małej Rut. Dys- 
proporcja sił tak ogromna, że tylko 
cud... q 

Powstrzymajmy emocje. Przecież to 
jeden ze schematów sensacyjnego fil- 
mu fabularnego, bardzo popularny i wy- 
korzystywany w calach rozrywkowych. 
Opierają się na nim wszystkie ekscytu- 
jące historie niezłomnych herosów, od 
westernowych kowbojów, przez agenta 
007 i jego progeniturę, aż do naszego 
swojskiego Klossa czy Stirlitza. Tylko, 
że twórcy filmu „Wedle wyroków 
Twoich..." zastosowali ten schemat w 
zupełnie innym celu. Zamierzali poka- 
zać „jak było”. Przypomnieć prawdę o 
najtragiczniejszych ofiarach  rasisto- 
wskich prześladowań hitlerowskich. 

Oglądając film.o przygodach Jamesa 
Bonda widz od początku wie, z jakiego 
rodzaju konwencją ma do czynienia. 
Siadając przed telewizorem w oczeki- 
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Opowieść o Rut 


WEDLE WYROKÓW TWOICH... 


Reżyseria: Jerzy Hoffman. Wykonawcy: Sharon Brauner, Ginter Lamprecht, Mat- 
hieu Carrićre, Marian Opania, Alicja Jachiewicz, Ryszarda Hanin, Piotr Fronczewski 


1 inni. Polska. Berlin Zachodni, 1983 


waniu na kolejny odcinek „Stawki więk- 
szej niż życie" czy „Siedemnastu 
mgnień wiosny” także wie, że nikt mu 
nie każe traktować serio pokazywanej 
historii. Perypetie Klossa czy Stirlitza 
mogą być wprawdzie utkane z wątków 
jak najbardziej prawdziwych. Każdą z 
ich przygód mógł rzeczywiście przeżyć 
któryś z autentycznych bohaterów pod- 
ziemnej walki z wrogiem. Tym niemniej 
jest dla widza oczywiste, że przypisanie 
ich wszystkich Klossowi czy Stirlitzowi 
— to tylko konwencja. 


Reżyser filmu „Wedle wyroków 
Twoich..." łączy elementy fabuły i doku- 
mentu. Robi to w sposób najprostszy: 
kilkakrotnie fikcyjną akcję przerywają 
długie wstawki dokumentalne z getta, a 
upiorny SS-man fotoamator demon- 
struje autentyczne zdjęcia robione 
przez podobnych mu fotografów. Lecz 
także sceny czysto fabularne w ujęciu 
Jerzego Gościka, dokumentalisty z krwi 
i kości, mają fakturę nieomal-dokumen- 
tu. Staranna scenografia, wiarygodne 
kostiumy, dialogi mówione specyficzną 
odmianą okupacyjnej polszczyzny — 
każdy szczegół stara się utwierdzić wi- 
dza w przekonaniu, że ma do czynienia 
z „historią prawdziwą”. | wierzę głębo- 
ko, że każdy z epizodów wydarzył się 
kiedyś naprawdę. 

Powstaje więc sprzeczność pomię- 
dzy konwencją filmu, a sposobem jego 
realizacji. Nie można tego filmu filmo- 


wać stylem „Dział Nawarony”, czy „Żyje 
slę tylko dwa razy”. To oczywiste! Z 
drugiej strony Jerzy Hoffman ma od- 
mienny temperament niż Stanisław Ró- 
żewicz i nie odpowiada mu ascetyczny 
styl — powiedzmy — „Świadectwa uro- 
dzenia". Czy było jakieś wyjście? 


Mam wrażenie, że było. Można było 
nadać filmowi bardziej zdecydowanie 
formę ballady, legendy, mitu. Pamiętam 
taki stary radziecki film wojenny: „Se- 
kretarz rejkomu” Iwana Pyriewa. Tam 
też działy się rzeczy wprawdzie z życia 
wzięte, ale kondensowane w zupełnie 
niemożliwy ciąg wydarzeń cudownych. 
Nikogo to nie raziło, bowiem balladowa 
forma, przepojona gorącym mistycyz- 
mem „swiaszczennoj wojny za Rodinu” 
doskonale do treści przylegała. 

Istniały zadatki na taki mit. 


Trzecia Rzesza przeciw małej Rut. 
Niezniszczalnej, bo ucieleśniającej cały 
naród. A nawet więcej: nadzieję świata, 
dla której ocalenia warto ponieść każdą 
ofiarę. 

Nawet wyczuwa się taką nutę w dwu 
kreacjach aktorskich: głównej bohater- 
ki, Rut, granej przez Sharon Brauner, i 
SS-mana fotografa, którego odtwarza 
Mathieu Carriere. 

Trudno powiedzieć, co w kreacji 
Sharon jest przejawem wrodzonego ta- 
lentu, a co wynikiem doskonałej pracy 
reżysera. W przypadku dzieci niemal ni- 


c a 
gdy nie można tego określić. Można tyl- 
ko porównywać: Sharon dystansuje 
wszystkich dziecięcych aktorów, jakich 
zazwyczaj oglądamy w polskich fil- 
mach. Także swoich małych partnerów 
w tym filmie. Jest żywa, namiętna, pełna 
nieudawanych uczuć. Te jej predyspo- 
zycje rzadko jednak są wykorzystane w 
całej pełni. Wtapiana w naturalistycznie 
odtwarzaną sytuację Rut nie może 
oderwać się od ziemi i stać się na ekra- 
nie czymś więcej niż tylko małą czarno- 
włosą dziewczynką. 

Mathieu Carriere przekracza wszyst- 
kie ograniczenia roli. Jest takim właśnie 
ucieleśnieniem Zła, jakiego oczekuje- 
my. Scena jego spotkania ze schwyta- 
ną wreszcie Rut jest chyba najlepsza w 
filmie. Ta dzika radość: teraz wreszcie 
zniszczy — nie 13-letnią dziewczynkę, 
ale to, czego Riut jest dla niego symbą- 
lem. 

Poza tymi dwiema rolami jest jeszcze 
w filmie kilka udanych epizodów. Naj- 
lepszy - _ kilkudziesięciosekundowa, 
sekwencja jazdy samochodem, w któ- 
rej Janusz Gajos tworzy skończoną e- 
tiudę psychologiczną. bez słowa dialo- 
gu. 

Niestety jednak w większości przy- 
padków mamy do czynienia z dosłow- 
nością, tak tatwo przechodzącą w pła- 
ski schemat. Gorzej: mamy do czynie- 
nia z kopiami, i to niewysokiej jakości. 

Włodzimierz Boruński kopiuje nieza- 
pomnianą kreację Władysława Godika 
z „Ulicy Granicznej”. Piotr Fronczewski 
przywodzi na myśl hitlerowskiego leka- 
rza (grał go tam Zdzisław Mrożewski) z 
noweli „Kropla krwi” różewiczowskiego 
„Świadectwa urodzenia”. Anna Dymna 
kojarzy się z Barbarą Brylską z nie pa- 
miętam już którego odcinka „Stawki 
większej niż życie”. Pomystu z białym 
niedźwiedziem, w którego skórze ukry- 
wa się Żyd, doprawdy nie wolno było 
powtarzać, jest zbyt wyrazisty. lid. 

W pewnej chwili „Wedle wyroków 
Twoich..." zacząłem oglądać jak antolo- 
gię wątków i epizodów zaczerpniętych 


z całej powojennej historii naszego 
kina. Argument, że prawie wszystkie 
one są „Z życia wzięte", wcale mnie nie 
przekonuje, bo nie po to przecież filmo- 
wano „Wedle wyroków Twoich...", żeby 
zadawać widzom zagadkę: gdzieśmy to 
już widzieli? 

Wszystkie wątpliwości, jakie nasuwa 
ten film, koncentrują się wokół scena- 
riusza. W wywiadzie opublikowanym w 
numerze 37 „Filmu” z ubiegłego roku 
reżyser Jerzy Hoffman przyznał, że od 
początku był to scenariusz niedobry. 
Zaproponował go współproducent z 
RFN, Artur Brauner. Ten scenariusz po- 
tem przerabiano, nicowano, uzupełnia- 
no. Robił to Jan Purzycki, scenarzysta 
„Wielkiego Szu”. 


Otóż o ile scenariusz tamtego filmu. 
wzbudził jednomyślne uznanie, o tyle 
napewno nie będzie tak w przypadku 
scenariusza „Wedle wyroków 
Twoich. 


A może trzeba ten film rozpatrywać 
odmiennie? Może trzeba nań spojrzeć 
okiem przyszłego widza niemieckie- 
go? 

Dla takiego widza sytuacja dziecka 
będącego obiektem nagonki zorgani- 
zowanej siłami potężnego państwa — a 
także jej poszczególne epizody — mogą 
być rewelacją. Przecież ci widzowie nie 
znają „Ulicy Granicznej”. 
urodzenia”, -„Białego 
„Samsona”, „Stawki większej niż ży- 
cie”. W ogóle niewiele wiedzą, jaki był — 
w szczegółach — los Żyda na terenie 
okupowanym przez Niemców... 


Trudno mi jednak recenzować film z 
takiej pozycji. 

Dlatego podziwiając rozwagę i o- 
biektywizm, z jakimi Jerzy Hoffman uka- 
zał ten temat, nie mogę ukryć wątpli- 
wości, jakie „Wedle wyroków Twoich. 
wzbudziło we mnie swą formą, nie przy- 
legającą do treści. 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


dziestolecia najwyrazistsze są na- 

stępujące momenty globalne, okre- 
ślające charakter tej kultury: po pierwsze — 
od dłuższego czasu literatura, teatr, film, sztu- 
ki plastyczne poddane są dyktatowi proble- 
matyki etycznej, inwazji pytań w rodzaju: „co 
to znaczy dobrze, co to znaczy źle?”; po dru- 
gie - bardzo często, a ostatnio coraz częś- 
ciej, kultura demonstruje swój wielonarodo- 
wy i zróżnicowany charakter przy zachowaniu 
wspólnej klamry ideowej; po trzecie — uwi- 
docznia się coraz wyraziściej zróżnicowanie 
form wypowiedzi artystycznej, uwarunkowa- 
nej częstszym, niż było to jeszcze w latach 
pięćdziesiątych, sięganiem do umownych 
środków wyrazu — przypowieści, baśni, balla- 
dy, mitu i legendy. 

Rzecz charakterystyczna, że w wielu dzie- 
dzinach sztuki, obok oczywistego bezpo- 
średniego zwracania się do życia i jego prze- 
jawów w teraźniejszości i przeszłości, twórcy 
różnych dziedzin sztuki bardzo mocno eks- 
ploatują literaturę. Odnosi się to nie tylko do 
kina, o czym mowa niżej, ale także do malars- 
twa, grafiki i muzyki, żeby odwołać się do 
Dostojewskich czy Gogolowskich inspiracji 
w twórczości lij  Głazunowa, do 
Szewczenkowskich impulsów w plastycznej 
twórczości Zofii Karary-Korbut, do impulsów 
literackich biorących początek w poezji Salo- 
mei Neris czy Eduardasa Mieżelatisa, subfel- 
nych rysunków Stanisława Krasauskasa czy 
wąłków i tematów z Gogola i Dostojewskiego 
w operach „O tym, jak pokłócili się iwan Iwa- 
nowicz z Iwanem Nikiłorowiczem” Grigi 
Banszczikowa (1973), „Notatki wariata! 
(1964) i „Białe noce” (1968) Jurija Bucki, nie 
wspominając już o operach Rodiona Szczed- 
fina „Martwe dusze” (1976), „Anna Karenina” 
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la każdego obserwatora życia kultu- 
D ralnego w ZSRR ostatniego dwu- 


Literatura jako źródto inspiracji filmu radzieckiego to temat 
referatu prof. Floriana Nieuważnego, wygłoszonego podczas 
seminarium „Kino radzieckie — w kręgu wartości podstawo- 
| wych”. Drukujemy fragmenty referatu. : 


Z literatury... 


(1972) czy „Poetoria” według słów Andrieja 
Wozniesienskiego (1978). 

Konstatując ogromną rolę literatury współ- 
czesnej i klasycznej w wielu dziedzinach 
współczesnej sztuki radzieckiej należy rów- 
nocześnie zaznaczyć, że w literaturze pięknej 
doszło w ostatnim ćwierówieczu do kołosal- 
nych zmian zarówno w problematyce, jak i w 
samym klimacie utworów literatury pięknej, 
gdzie nawet w najbardziej niesprzyjających 
momentach nie znikała człowiekoznawcza 
funkcja literatury radzieckiej. 

Ogromnego znaczenia w literaturze nabrał 
na nowo osobowościowo rozumiany los 
człowieka, los jednostki i uwikłanej w bu- 
rzach dziejowych, i współdziałającej z histo- 
rią, i — co dla literatury radzieckiej jest bodaj 
najciekawsze — próbującej zmagać się z his- 
torią, jak to niegdyś czynił Grigorij Melechow 
w „Cichym Donie” Michaiła Szołochowa i jak 
to czyni Andriej Sokołow (grany w filmie 
przez Siergieja Bondarczuka), jak to widzimy 
na. przykładzie „Wniebowstąpienia” Łarysy 
Szepitko opartego przecież na powieści Wa- 
Syla Bykowa „Sotnikow”. 


Portrety 
bohaterów 


Literatura radziecka ostatniego ćwierówie- 
cza wróciła do swoich tradycyjnych ról: była 
lustrem i kroniką wydarzeń — tych zewnętrz- 
nych i wewnętrznych, obracających się wokół 
przeżyć ludzi, wokół atmosfery, zmian klimatu 
psychospołecznego ludzi radzieckich, była 
wyrazicielką owych fluktuacji nastrojów i tro- 
picielką charakterystycznych typów ludzkich: 
była wreszcie podręcznikiem „uczącym” 
przede wszystkim wrażliwości i humanistycz- 
nych wartości życia. 


„Cichy Don" Siergieja Gierasimówa 


FLORIAN 
NIEUWAŻNY 


Jeśli odejść od tradycyjnego podziału lile- 
ratury radzieckiej na tematykę wojenną, wiej- 
ską. miejską-robotniczo-inteligencką, jeśli 
pozostawić na boku duży obszar science fic- 
tion, co zresztą stanowi dowód uświadomie- 
nia sobie przez literaturę piękną ogromnej 
roli nauki, prognozowania i ostrzegania we 
współczesnym życiu, to rodzi się wówczas 
inny aspekt widzenia współczesnej literatury 
radzieckiej: w jakim stopniu literaturze udało 
się uchwycić, wyobrazić i przeanalizować 
zmiany w nastrojach społecznych, metamor- 
fozę psychiczną ludzi radzieckich, jacy ludzie, 
jacy bohaterowie, jakie typy ludzkie najgłę- 
biej oddawać będą owe psychospołeczne €- 
tapy rozwoju społeczeństwa radzieckiego, 
jego odi et amo, jego radości i niepokoje? 
Z grubsza rzecz biorąc pierwszym, naj- 
częściej powtarzającym się w literaturze (lak 
jest również w filmie) typem bohatera literac- 
kiego jest właśnie człowiek doświadczony 
przez wojnę na froncie, a więc żołnierz fronto- 
wy. Tylko jeśli w literaturze tuż po zakończe- 
niu wojny i w latach pięćdziesiątych będzie to 
najczęściej postać frontowca kontynuujące- 
go w sposób czasem dość uproszczony wal- 
kę o lepsze plony, lepszą organizację pracy, 
o odbudowanie zniszczonego warszatatu 
pracy, środowiska, to w ostatnich dziesięcio- 
leciach, jeżeli nawet będzie to frontowiec, 
człowiek przedwcześnie dojrzały na wojnie, 
to będzie on sporiretowany nie tylko w sierze 
niejako produkcyjno-społecznej i w perype- 
tiach rodzinnych jak Siergiej Tutarinow z „Ka- 
walera Złotej Gwiazdy” Siemiona Babajew- 
skiego (reż. Julij Rajzman, 1951), czy Wasilij 
Bortnikow z powieści Haliny Nikołajewej 
„Źniwa” (reż. Wsiewołod Pudowkin, „Powrót 
Wasilija Bortnikowa”, 1953). Bohater ptozy lat 
sześćdziesiątych i siedemoziesiątych potrafi, 
jak to czyni Siergiej Wochincew z „Ciszy” 


Bondariewa, oceniać współczesne sprawy z 
perspektywy tragedii minionej wojny w spo- 
sób wydawałoby się zwyczajny i codzienny, 
nieco odmiennie, nie tak heroicznie i pate- 
tycznie, jak to widzimy w „Losie człowieka”, 
choć i taki sposób widzenia problemów życia 
w kilku perspektywach czasowych jest czę- 
Sty w dziełach literatury radzieckiej. 

Kolejnym typem bohatera literackiego, 
który odknyli pisarze i filmowcy, był typ mło- 
dego człowieka nie godzącego się na zasta- 
ny porządek rzeczy, głównie w sferze oby- 
czajowo-moralnej, bohater perorujący, osą- 
dzający i wystawiający cenzurki z wysokości 
swoich dziewiętnastu czy dwudziestu lat i z 
tejże wysokości próbujący spojrzeć na 
związki czasowo-przyczynowe, którym pod- 
porządkowani bywają ludzie próbujący uroku 
i szkaradzieństwa świata po raz pierwszy, na 
świeżo, często brawurowo entuzjastycznie i 
skrajnie, jak to było w prozie młodych sku- 
pionych wokół miesięcznika „Junost”, reda- 
gowanego przez kilkanaście lat przez Walen- ' 
tego Katajewa. Były to najczęściej powieści 
środowiskowe z życia młodzieży wkraczają- 
cej do realnej rzeczywistości wprost z ławki 
szkolnej czy studenckiej, żeby przypomnieć 
głośne w swoim czasie powieści Wasilija A- 
ksionowa „Koledzy” (reż. Aleksiej Sacharow, 
1963), „Gwiaździsty bilet” (reż. Aleksander 
Zarchi, 1962). 

W tym samym jednak czasie, kiedy w lite- 
raturze najwięcej (a może po prostu najgłoś- 
niej mówił) miał do powiedzenia pewny 
swych racji wynikających z braku obciążeń 
wobec przeszłości, młody człowiek — wyga- 
dany, dowcipny, błyskotliwy — nawet zewnęt- 
rznie (na przykład bohaterowie powieści Mi- 
chaiła Anczarowa „Teoria nieprawdopodo- 
bieństwa”, „Złoty deszcz”), powstały przecież 
zarówno teksty literackie, jak i filmy stanowią- 
ce wydarzenia, filmy graniczne, znaczące, 
ściśle jednak związane z literaturą. Jakże bę- 
dzie się różnił Iwan z noweli Władimira Bogo- 
mołowa „Iwan” (słynny film Andrieja Tarkow- 
skiego „Dziecko wojny”, 1962), Diujszen z 
„Pierwszego nauczyciela" Czingiza Ajtmato- 
wa (reż. Andriej Michałkow-Konczałowski, 
1966), Weronika z dramatu Wiktora Rozowa 
„Wiecznie +żywi" (reż. Michaił Kałatozow, 


„Lecą żurawie”, 1957) czy myślący nad róż- 
nymi kwestiami nauki i życia ludzkiego Gu- 
siew i Kulikow z filmu Michaiła Romma „Dzie- 
więć dni jednego roku” (1962). 

Dalsze lata spowodują skupienie się pisa- 
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rzy na postaciach wielowymiarowych, pozor- 
nie zwyczajnych, zewnętrznie nieelektow- 
nych, ale obdarzonych bogatym życiem we- 
wnętrznym, jak to jest w przypadku Iwana 
Afrykanowicza Drynowa z. powieści Wasilija 
Biełowa „Ludzka rzecz” (1966), jak to widzimy 
na przykładzie Tanabaja, bohatera powieści 
Czingiza _Ajtmatowa „Żegnaj,  Gulsary!" 
(1966) czy na przykładzie Michaiła Priaslina, 
bohatera tetralogii „chłopskiej” Fiodora A- 
bramowa „Priaslinowie" albo, jak to jest w 
prozie Jurija Trifonowa, analizującej złożoną 
codzienność przeciętnej miejskiej inteligencji 
(„Zamiana”, 1969; „Bilans wstępny”, 197( 
„Długie pożegnania”, 1971; „Drugie życie”, 
1975; „Stary”, 1978). W wymienionych utwo- 
rach mamy do czynienia z bardzo różnymi 
ujęciami stylowymi spraw egzystencji jed- 
nostki i zbiorowości, z różnymi sposobami 
mówienia o złożoności życia ludzkiego, ale 
wszystkie te utwory cechuje dążność do ca- 
łościowych ujęć najważniejszych współczes- 
nych problemów  etyczno-poznawczych. 
Może właśnie podkreślona analityczność, 
rozszyfrowywanie życia wewnętrznego boha- 
terów, złożoność problematyki, często wielo- 
wąłkowość, jak w przypadku Fiodora Abra- 
mowa czy „Drugiego życia”, „Starego” Trifo- 
nowa, powodują „opieranie się" tych powieś- 
ci kinu? 


Bohater ostatnich lat to również bohater 
wielowymiarowy, bardzo często pogrążony w 
autoanalizie iw obserwowaniu zewnętrznego 
świata w różnych jego wymiarach: w makro- i 
mikroskali, w wymiarze jednostkowym i ko- 
smicznym, jak to udowadnia przykład najno 
szej powieści Czingiza Ajtmatowa „| dłużej 
niż wiek trwa dzień”, w różnych planach — 
obyczajowo-psychologicznym i fantasmago- 
ryjno-groteskowym w powieściach Margeri- 
sa Zarinsa „Fałszywy Faust albo nowa px 
prawiona książka kucharska” czy w powieści 
— chciałoby się rzec „postbuthakowskiej" — 
Władimira Ortowa „AltowiolistaDaniłow” czy w 
różnych planach czasowych, jak w najnowszej 
powieści Wasyla Bykowa „Znak nieszczęś- 
cia”, Gdyby zwrócić uwagę na społeczno- 
obyczajowo-psychologiczną powieść: dużej 
plejady czterdziestolatków  reprezentowa- 
nych min. przez Ninę Biczuję i Walerija 
Szewczuka na Ukrainie, Wiktora Kożkę i Wia- 
czesława Adamczyka na Białorusi, Leonida- 
sa Jaciniaviciusa i braci Dirgelów na Litwie, 
Wiktora Kima, Anatolija Afanasjewa, Rusłana 
Kiriejewa w literaturze rosyjskiej, to jest to już 


wizerunek człowieka naszych czasów (bo czy 
„bohatera” w znaczeniu dziewiętnastowiecz- 
nym, to nie wiadomo), skomplikowany, nie 
zawsze z wyodrębnieniem cech dominują- 
cych, z mocno zakamuflowanym systemem 
wartości własnych, jak to jest na przykład w 
„Zwycięzcy” Kiriejewa, czy w powieści 
„Cześć, Afinogenie!" Afanasjewa. 


Literatura 
jako „lokomotywa” 


Niewąjpliwie obraz człowieka kreowany w 
najwybitniejszych utworach ostatnich lat, w 
utworach takich pisarzy, jak Walenty Raspu- 


„Wniebowstąpienie" Łarisy Szepitko 
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tin, Wiktor Astafiew, Fiodor Abramow, Czingiz 
Ajtmatow, Walerij Szewczuk, Jonas Avyżius, 
Jaan Kross czy Czabua Amiredżibi, jest obra- 
zem wielorakim, złożonym, odsłoniętym do 
czytelnika zarówno aspektem wydarzenio- 
wym, jak i filozoficznym, jest obrazem czło- 
wieka zderzanego zawsze z czasem, z histo- 
rią i to często tragicznie, jak to jest z Adigie- 
jem w „I dłużej niż wiek trwa dzień”, z Tutasz- 
Chią w „Data Tutaszchia” Amiredźibiego, Lizą 
Priasliną z „Domu” Abramowa, jak wreszcie 
Gedyminasem Dżugasem w powieści. Avy- 
żiusa „Czas opuszczenia zagród”. Poza Ami- 
redżibim, który sam jest scenarzystą i sam 
stworzył seryjny film o „szlachetnym gruziń- 
skim Janosiku” — Tutaszchii, żaden z utwo- 
rów wspomnianych wyżej autorów nie został 
sfilmowany. Być może przyczyną tego Są roz- 
maile trudności związane z przełożeniem na 
język filmu fantasmagoryjności „Domu na gó- 
rze” Walerija Szewczuka, spięciem skali ży- 
cia jednego człowieka i całej ludzkości za 
pośrednictwem legend i mitów z powieści „I 
ż Ajtmatowa, dystans ironii wobec 
wydarzeń historycznych stanowiących jakby 
klamrę dla współczesności w mikropowieś- 
ciach Estończyka Jaana Krossa czy w jego 
wielkiej epopei historycznej „Trzy bicze czar- 
nej śmierci”. Może tylko utwory Abramowa, a 
nawet Rasputina (którego powieść „Żyj i pa- 
miętaj" sfilmowano) dzięki sporej dozie wy- 
darzeniowości i dążności do całościowego 
oglądu problematyki społeczno-egzysten- 
cjalnej poddawałyby się pewnym translator- 
skim operacjom przysposobiającym te dzieła 
dla filmu? 


Niemniej jednak klimat współczesnej lite- 
ratury radzieckiej (mówię tu przede wszyst- 
kim o prozie, ale dramaturgia i poezja przez 
swój ładunek intelektualny, różnorodność 
stylistyczną, impet wynikający ze skonden- 
sowania w nich myśli i emocji) sprawia to, że 
właśnie literatura jest swoistą lokomotywą 
rozmaitych odkryć artystycznych w różnych 
dziedzinach sztuki. 


Przypomnę tutaj los i ogromny rezonans 
filmu Kałatozowa „Lecą żurawie” (1957). Dziś 
niewielu ludzi pamięta sztukę Wiktora Rozo- 
wa „Wiecznie żywi” (1956), chociaż dość dłu- 
go szła ona w teatrze „Sowriemiennik” w re- 
żyserii Olega Jefremowa. A przecież od tej 
sztuki zaczęła się historia tworzenia dzieła, o 
którym po werdykcie w Cannes prasa za- 
chodnia pisała: „Rosjanie wystrzelilifilmowe- 
go sputnika!”. Dramat „Wiecznie żywi” był 
modylikacją rozowskiego wątku emocjonal- 
nego na materiale heroicznym, niezbyt odpo- 
wiadającym Rozowowi. Przez temat requiem 
dla poległych na wojnie przeświecał temat z 


„Lecą żurawie” Michaiła Kałatozowa 


typowo rozowowską kolizją: chciwi przyjem- 
ności i pazerni na rzeczy chamowaci filistrzy 
zostali przeciwstawieni słabym, czystym, 
wrażliwym duchowo ludziom. Chamscy fili 
Strzy wywołują obrzydzenie, uczciwi a słabi — 
współczucie; w istocie niedoświadczoną i 
naiwniutką Weronikę u Rozowa należałoby 
jedynie usprawiedliwić, wybaczyć jej, prze- 
cież nie tyle zdradziła swojego narzeczone- 
go, który poszedł na wojnę, ile okłamano ją, 
zdławiono i zmuszono. Istotą dramatu ROzo- 
wa było współczucie dla zwyczajnego czło- 
wieka. Rozow wystąpił w tej sztuce jako poe- 
ta półtonów, poeta współczucia, dobroci i 
wyrozumiałości wobec zwyczajnych prostych 
ludzi pokazanych pastelowo. 

To był materiał, który trafił do rąk Michaiła 
Kałatozowa, reżysera wybuchowego, zaska- 
kującego, z mocnym temperamentem, jakże 
sprzecznym z intonacją sztuki Rozowa. Reży- 
serowi w sukurs przyszedł operator Siergiej 
Urusiewski — również zaskakujący, nerwowy, 
dynamiczny. Oto do kogo trafiła delikatna, 
pastelowa sztuka Rozowa! Ale przy realizacji 
„Lecą żurawie" Rozow znalazł sojusznika, 
który podchwycił ów pastelowy, delikatny, u- 
duchowiony element. Był nim Aleksiej Bata- 
tow — skromny, miękki, wstrzemięźliwy w sło- 
wach i gestach, lecz z twardymi zasadami, 
silną wolą, zakamuflowanymi wyraźnymi ce- 
chami inteligenckości. U 

Kałatozow i Urusiewski wzięli do filmu ów 
nadwraźliwy duchowy bagaż dobroci i wyro- 
zumiałości i postanowili wypróbować go w 
grozie historycznych pęknięć. Normalne ży- 
cie miłego chłopca, granego przez Batałowa, 
nie tylko zostaje przerwane przez wojnę, ale 
nasycone. jakimś. dziwnym, przejmującym 
Światłem idącym od wewnąjrz filmu. Uoso- 
bieniem owej dziwności stała się główna bo- 
haterka Weronika, narzeczona Borysa, zagra- 
na przez Talianę Samojłową. Obok zwyczaj- 
nego chłopca — niezwykła, nieładna, zagad- 
kowa, kapryśna i zmienna w swojej bezden- 
ności dziewczęca natura. Mają absolutną ra- 
cję i Lew Anninski i Maja Turowska, którzy 
mówią, że Samojtowa-Weronika organicznie 
połączyła w sobie pierwiastek duchowej pla- 
styczności Rozowa i pełną pasji namiętność 
reżysera i operatora. Zderzenie miękkości, 
wrażliwości, duchowego uroku z okrucieńs- 
twem, brutalnością życia domagającego się 
nieludzkiego napięcia, elementarnej humani- 
tarności i łamiącej wszystko żelaznej logiki 
wojny stało się głównym odkryciem filmu, 
który wchłonął przecież dramat, przeobraził 


ciąg dalszy na str. 19 
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Fot. Paris Malch 


Sławę zdobyła w filmach Erica Rohmera „Piękne mat- 
żeństwo”'i „Paulina na plaży”. To wystarczyło. aby produ- 
cenci słynnego serialu „Dallas” zaangażowali francuską 
aktorkę do głównej roli w nowej, przebojowej produkcji 
„Koronki”. Porównuje się ją z Carole Lombard i Veronicą 
Lake, ale sama aktorka obojętna jest na pochwały. Bar- 
dziej interesuje ją reżyseria. Zdołała zrealizować film 
„Chassecrois”, który będzie w tym roku zaprezentowany 
na festiwalu we Florencji i myśli o następnym. 


Arielle 
Dombasle 


Kinoran 


Fakty 


Gdyby nos Cyrana był krótszy, wiele by 
się zmieniło w historii sztuki widowisko- 
wej. O rolę Cyrana de Bergerac ubiegało 
się zawsze wielu aktorów. Grali ją najwy- 
bitniejsi i bawili publiczność od roku 
1897, kiedy odbyła się premiera sztuki 
Edmonda Rostanda. Teraz nowym Cyra- 
nem będzie Górard Depardieu. Produ- 
cent Alain Poirć zapowiada realizację na 
rok 1985. Reżyserię powierzył Jean-Paul 
Rappeneau. Tak więc po „Świętoszku”, 
Depardieu zmierzy się z kolejną wielką 
postacią francuskiej lileratury. 


* 


Mimo wojny z Iranem, Irak nie zaprzestał 
produkcji filmowej. Ton nadają superpro- 
dukcje w rodzaju „Al Quadisiyah" (bu- 
dżet: 24 miliony dolarów) — rekonstrukcja 
zwycięskiej bitwy sił muzułmańskich z 
Persami w r. 677. Reżyser Al-Yasiri roz- 
począł realizację telewizyjnego serialu 
(52 godzinne odcinki, budżet — 25 milio- 
nów dolarów) „Tysiąc i jedna noc Szehe- 
rezady" w wersji arabskioj, angielskiej i 
francuskiej z udziałem aktorów z różnych 
krajów — przede wszystkim z Egiptu, KU- 
wejtu, Maroka i Syrii 


* 


Zmari Byron Haskin (85 lat), reżyser ame- 
rykański znany przede wszystkim z fil- 
mów SF, z których kilka należy już do kla- 
syki gatunku. Od 1919 r. w Hollywood, 
zaczynał karierę jako operator wester- 
nów Allana Dwana, Raoula Walsha i Roy 
del Rutha, był także ulubionym operato- 
rem słynnego aktora Johna Barrymore. 
Zrealizował jako reżyser cztery filmy nie- 
me, potem był w wytwómi Werner Bross 
ekspertem od efektów specjalnych. Do 
reżyserii powrócił w latach czterdziestych 
realizując m. in. przygodowe obrazy: „Lu- 
dożerca z Kumaon” (1948), „Wyspa skat 
bów' (1950), „Tarzan i królowa dżungii 
(1951, tytuł oryg. Tarzan's Peril). Sławę 
przyniósł mu film SF „Wojna światów” 
(1953) według H. G. Welisa z dynamicz- 
nymi sekwencjami ataku _ „latających 
spodków”. Wymienić także należy „Pod- 
bój kosmosu” (1955), „Z Ziemi na Księ- 
życ” (1958) i „Robinson Cruzoe Na Mar- 
sie” (1964), „Polęga” (1968). W ostat- 
nich tatach współpracował z telewizją. 


* 


Dawno _nie oglądana Angie Dickinson 
(.. Sierżant Anderson") wystąpi w serialu 
telewizyjnym „Hollywoodzkie żony”. 

* 
Al Pacino specjalizuje się najwyraźniej w 
rolach gangsterów. Po filmie „Człowiek 


z blizną” zagra w dramacie O mafii — 
„Vito”. 


Orson Welles 


Jeszcze ni 


Sądzono, że „Filmując Oteli 
roku będzie ostatnim ekranow 
tem Orsona Wellesa, jego t 
tem, „nostalglcznym _wspor 
e 

rozwiała wiadomość, że autor 
tela Kane'a" wyraził zgodę n 
nie filmu „The Cradle wili roc: 
tacji sztuki, którą wystawił w 
Theater. Na początku swej kai 
les poświęcH się zresztą ci 
scenie. Jego przygoda z Merc: 
ter była pełna chwały | narob 
hałasu, bo to właśnie ten zes 
roryzował w 1938 roku całą 

występując w słynnym słucho 
dlowym „Wojna światów”, w 
G. Wellsa. 


Amerykański _ producent, 

Fitzgerald twierdził, że zgro 

Już wszystkie niezbędne kapł 

nariusz jest prawie gotów,a | 

zdjęć przewidziano na wrzesi 
Jorku. 


Zanim jednak Welles stanie 
nia z pakt PRE pa 
książki Franęolse Sagan „A 
mellieur souvenir”. 


Tego dnia trzęsłam się jak os 
mierzając paryskie aleje i Chi 
Sóes. Welles usadził mnie nakr 
łam jego gościem na obiedzie, 
z przyjaciółmi. Pożerał wszyst 


Fot. Films on Screen 


Krótki lot Superdziewczyny 


Christopher Reeve wyraźnie zmęczył się 
truwaniem w trzech kolejnych filmach o Su- 
permanie, komiksowym bohaterze tanta- 


stycznych widowisk. Jego miejsce zajęła 
więc dziewczyna — a właściwie Superdziew- 
czyna, którą zagrata 20-letnia Helen Slater, 
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wybrana z setek kandydatek. W sezonie let- 
nim „Supergir” Jeannota Szwarca, twórcy 
„Szczęk II”, znalazła się na ekranach amery- 
kańskich i angielskich. Komiksowa formuła 
jest bez zmian, ale publiczność nie wykazała 
dawnego entuzjazmu. Nie pomogły informa- 
cje o znacznym udoskonaleniu techniki lotu 
na ekranie. Nie pomogła też obsada złożona 
z gwiazd. W filmie występują Faye Dunaway, 
Mia Farrow, Brenda Vaccaro, Peter O'Toole i 
Simon Ward, ale recenzent brytyjskiego 
Films on Screen” stwierdza kostycznie: 
„Wrzucenie dobrze znanych i dobrze płatnych 
aktorów, którzy nie muszą grać i nie są dość 
dowcipni, żeby zdobyć się na autoparodię, w 
mieszankę złożoną z kilku nie dopracowa- 
nych pomysłów i_ nadmiernie wypracowa- 
nych efektów specjalnych, nie daje efektu". 
Fabuła jest prosta i skomplikowana jedno- 
cześnie, jak to w komiksie. Na dalekiej plane- 
cie, w mieście Argo, zdarza się nieszczęśliwy 
wypadek: źródło energii, bezcenny Omega- 
hedron (jajowaty, błyszczący przedmiot) ginie 
w przestrzeni kosmicznej w pobliżu Ziemi. Na 
Ziemię wysłana zostaje więc Kara (Helen Sla- 
ter) z misją rałunkową, bo na Omegahedron 
czyha czarownica Selena (Faye Dunaway) i 
jej złowrogi, trudniący się czarną magią ko- 
chanek Nigel (Peter Cook). Razem pragną 
zawładnąć światem. Superdziewczyna udaje 
uczemnicę w małym miasteczku Midvale, za- 


przyjażnia się z koleżankami z klasy, ale w 
odpowiednim momencie, odziana w czerwo- 
ny kombinezon z niebieską peleryną wzbija. 
się w przestworza, aby z niezwykłą szybkoś- 
cią dotrzeć tam, gdzie potrzebna jest jej inter- 
wencja. Po wielu przygodach Omegahedron 
zostanie jej wręczony przez zakochanego Et- 
hana (Hart Bochner). O miłości w ziemskim 
znaczeniu nie ma jednak mowy — Super- 
dziewczyna opuszcza Ziemię, aby powrócić 
na swą planetę. 

Gdyby film robił George Lucas lub Steven 
Spielberg. publiczność otrzymałaby zapewne. 
czarującą baśń z ładunkiem sympatycznie. 
potraktowanego kiczu, magii i parodystycz- 
nych akcentów dotyczących w tym samym 
stopniu konwencji gatunkowej, co świata 
przedstawionego na ekranie. Ale Szwarcowi 
zabrakło wyobraźni. Tylko Peter O'Toole 
wnosi na ekran nieco humoru. Kontrast małe- 
go miasteczka i nadzwyczajnych wydarzeń o 
kosmicznym wymiarze nie został wykorzysta- 
ny, a magiczne sztuczki po prostu nużą. „Ze 
Spielbergiem zawsze wiadomo — pisze John 
Marriott — że robi filmy od serca. Niestety, o 
tym filmie powiedzieć można, że z całą pew- 
nością taki nie jest!”. 


Fal Fims on Saren | 


Sofia 
i mądrość 


Fifm nosi tytut „Aurora”, reżyserem 
Jest Maurizio Ponzi, zdjęcia odbywają 
się w Rzymie. A na planie — Sofia Lo- 
ren I jej 11-letni syn, Eduardo Ponti. 
„Paris Match" zamieszcza rozmowę 
ze słynną aktorką: 


© We wrześniu kończy pani pięćdzie- 
siąt lat. Czy to powód do obaw? 

— Nigdy nie ukrywałam swego wieku. Po 
prostu zrobiłam się bardziej zrównoważona. 
Dla kobiety najpoważniejszy jest moment 
przekroczenia trzydziestki. Zdecydowałam 
się wtedy na dzieci. Mogłam spokojnie myś- 
leć o przyszłości. W życiu trzeba iść naprzód 
i zachowywać entuzjazm we wszystkich oko- 
licznościach 


© uważano panią za symbol seksualny 
pewnej generacji. Czy starzenie się nie jest 
w takiej sytuacji trudniejsze? 

— Myślę, że dla każdego jest trudne. Oso- 
biście nie przykładam wagi do urody. Odkąd 
zaczęłam występować na ekranie — a miałam 
wówczas 22 lata — myślałam tylko o jednym 
chciałam udowodnić, że nie jestem tylko 
pięknością. ale również aktorką. Tym co po- 
ciąga mnie w innych, nie jest wygląd, ale 
sposób bycia, inteligencja. Sama piękność 
nie wystarcza. Ważne jest, jak inni mnie wi- 
dzą. Dlatego nie obawiam się starzenia. 


© wyczuwa się w pani spokój I wewnę- 
trzną siłę. Pani Imię — Sofia — oznacza mąd- 
rość... 

— W dzieciństwie przeżywałam bombardo- 
wania. Myślę, że przez to wyrobiłam w sobie. 
poczucie względności. Moja rodzina była 
biedna. Pracowałam już mając piętnaście lat. 
Nie miałam czasu na zabawę. Zaczynałam 
wśród wielu trudności. To z kolei nauczyło 
mnie przebojowości. 


©. Wiadomo, że nie lubi pani określenia: 
Sofia Loren-gwiazda... 

— Nie rozumiem tego słowa. Sukces to ro- 
dzaj snu, to coś przemijającego. Zawsze sto- 
ję obiema nogami na ziemi. Lubię konkrety, 
coś, co można trzymać w ręku. 


© Na przyktad — rodzinę? 

— Tak. Rodzina jest w życiu oparciem, 
czymś co chroni, co daje siłę. Wychowując 
swoich synów znalazłam spokój, którogo nio 
dawało mi aktorstwo. 


© To bardzo wioskie... 

— Myślę, że uniwersalne. Życie mija, ale 
odradza się w następnym pokoleniu i to 
właśnie jest piękne. Reszta okazuje się złudą. 
Dzisiaj nie zależy mi na tym, czy moje filmy 
przetrwają, ale na tym, żeby Euardo i Carlo 
byli szczęśliwi w życiu. 


© Pięćdziesiąt lat to również czas pod- 
sumowania. Jak dziś spogląda pani na swą 
karierę? 

— Po co ciągle dokonywać podsumowań? 
Nie należę do kobiet, które wciąż oglądają 
się za siebie. To, co minęło już mnie nie inte- 
resuje..Podsumowanie oznacza, że nie ma 
się planów na przyszłość. Dla mnie nic się 
jeszcze nie skończyło. Ani kariera, ani życie 
osobiste. Czuję się młoda, nie obawiam się 
zmarszczek (jeszcze nie). W listach otrzymuję. 
wciąż propozycję małżeńskie, a to chyba do- 
daje pewności siebie, prawda? 


© w czym tkwi pani tajemnica? 

— Jeśli kobieta jest szczęśliwa, jest także 
piękna. Dobrze się czuję i niczego nie wspo- 
minam z żalem. Cieszę się dniem dzisiej- 
szym. Mam dwóch synów i dzielę z nimi ich 
radości. Zapewiają mi młodość. To oni myślą 
© moich urodzinach. 


Fot. Liberation 


ic straconego 


lla" z 1979 czym apetytem, rżał ze śmiechu jak koń. 
Skończyliśmy to popołudnie w jego a- 
partamencie w hotelu „George V”, który 
wybrał sobie na stałą siedzibę po licz- 
nych pobytach w Paryżu. Chodził wzdłuż 
i wszerz. po całym apartamencie, mówił o 
Szekspirze, o hotelowym menu, głupocie 
prasy, o czyjejś melancholii. Nie potrafi- 
łabym powtórzyć żadnego jego zdania. 
Przyglądałam mu się, zafascynowana. 
Sądzę, że nikt na świecie nie potrafiłby 
emanować geniuszem, tak jak on. Było w 
nim coś wymykającego się wszelkim 
miarom, niesłychanie żywotnego, fatalne- 
go, niezwykłego, namiętnego. Przeżyłam 
potworną chwilę, kiedy zaproponował mi, 
abym za godzinę wyjechała wraz z nim 
do Valparaiso. Już szłam do drzwi, aby 
poszukać w domu mojego paszportu (a 
miałam w domu zostawić męża, dziecko, 
psa, kota, nie odczuwałam jednak żad- 
nych wyrzutów sumienia, ponieważ Wel- 
les był nieustępliwy i trzeba było speł- 
niać każde jego życzenie), ale, dzięki 
Bogu, zadzwonił telefon, przypominający 
Wallesowi o jego wyjeździe do Londynu. 
Valparaiso zostało zapomniane. 

Cóż to za wspaniała postać, cóż za 
potężny człowiek, skazany na życie 
wśród karłów pozbawionych wyobraźni i 
duszy... Mam nadzieję, że nigdy nie bę- 
dzie możliwe zrobienie filmu o Wellesie, 
bo nikt na Świecie nie ma jego postury. 
jego twarzy i tego błysku w oku, błysku 
geniuszu. 


Fot. Paris Match 


© Eduardo jest pani partnerem na ekra- 
nie. 


— Zawsze marzył o aktorstwie. Zrobiliśmy 


próby i wypadł barozo dobrze. Chcę być o- 
biektywna, ale jestem z niego bardzo dum- 
na. 

© Co o tym wyborze myśli Carlo Pon- 
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— Jest bardzo szczęśliwy. Ale Eduardo ma 
11 lat, w tym wieku wiele się jeszcze zmienia. 
Nic nie jest ostateczne. Pracuje znakomicie, 
bo to spełnienie jego marzeń, chcę jednak, 
żeby wrócił do szkoły. 
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historycznej 
filmu 


Rekonesans 


Pośród dyscyplin szczegółowych fil- 
moznawstwa poetyka historyczna filmu 
tradycyjnie należy do najlepiej przeczu- 
wanych, w istocie jednak najsłabiej 
sprecyzowanych. Sytuacja zdaje się tu 
być podobna do tej, jaka panuje w ob- 
rębie tzw. antropologii filmu: na ogół nie 
ma kłopotów z formułowaniem jej pro- 
gramu, poszczególne dokonania pozo- 
stawiają jednak nader wiele do życze- 
nia. 

Po tomie poświęconym problematy- 
ce antropologicznej właśnie poetyka 
historyczna filmu stała się terenem re- 
konesansu zainspirowanego przez ze- 
spół filmoznawczy Uniwersytetu Ślą- 
skiego. W szkicu wprowadzającym Ali- 
cja Helman proponuje objąć przedmio- 
tem badań poetyki historycznej „zmien- 
ne konwencje wypowiedzeniowe filmu 
oraz to wszystko, za pomocą czego 
owe konwencje powstają: filmowe 
środki wyrazu i ich rozmaite zestroje, 
typy harmonii i dysharmonii”. Tym sa- 
mym przeciwstawia się ciążeniu tradycji 
gramatycznej w niedookreślonym mo- 
delu tej dyscypliny jak i poetyce ahisto- 
rycznej, sórowadzającej ewolucję filmo- 
wych środków wyrazu do jakiejś ideal- 
nej synchronii. Miejsce tak określonej 
poetyki historycznej filmu byłoby w ob- 
szarze pojedynczego dzieła filmowego, 
w kontekście kształtującej je tradycji 
kina, w ramach poetyki twórcy bądź ga- 
tunku, ogarniałoby wreszcie refleksję 
nad historyczną zmiennością określo- 
nego środka wyrazu lub filmowej kon- 
wencji. 


Autorzy zamieszczonych w książce 
prac naczęściej skłaniają się ku szero- 
kiemu — odnoszonemu do klasy filmów 
reżysera, gatunku bądź konwencji — 
pojmowaniu zadań modelowanej przez 
siebie dyscypliny, uzupełniając nadto 
propozycję Helman o wątek obejmują- 
cy poetykę sformułowaną gatunku. Ry- 
szard W. Kluszczyński rekonstruuje w 
ten sposób poetykę radzieckiego filmu 
konstruktywistycznego, wskazując za- 
razem na zrealizowane w praktyce dwie 
formuły filmów, podległe zasadzie fil- 
mu-konstrukcji: Wiertowowski model 
filmu dokumentalnego oparty na teorii 
interwałów oraz strukturę filmu pate- 
tycznego Eisensteina. Andrzej Koło- 
dyński natomiast dokonuje przeglądu 
systemów teoretycznych Wiertowa i 
Flaherty'ego pod kątem zawartych w 
nich teorii kina dokumentalnego, neu- 
tralizując tradycyjną opinię o antyno- 
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micznym charakterze obydwu modeli 
narracji dokumentalnej. 


Ambicje systematyzujące i zamierze- 
nia rewizyjne przyświecają szkicowi Ali- 
ny Madej, która opierając się na anali- 
zie filmów tzw. pierwszej awangardy 
dowodzi synkretyzmu formuł stylistycz- 
nych i poetyk twórczych okresu zwane- 
go zbyt nieobowiązująco „impresjoniz- 
mem" — od realizmu do abstrakcjoniz- 
mu. Podobne intencje przyświecają 
także propozycji Marka Hendryko- 
wskiego, zmierzającego do skonstruo- 
wania diachronicznego modelu „struk- 
tur pośredniczących w procesie prze- 
chodzenia od rzeczywistości pozalil- 
mowej do rzeczywistości przedstawio- 
nej na ekranie." Autor polemizuje z tezą 
o nieobecnym bądź „przezroczystym” 
podmiocie dzieła filmowego (począ- 
wszy Od Lumiere'owskiej formuły „ope- 
rator przy tym był" po współczesne 
kino autorskie) wskazując, iż to ostatnie 
stanowi jedynie szczególny typ funk- 
cjonalny uobecniania się podmiotu fil- 
mowego, a nie rodzajowy wyróżnik fil- 
mowej narracji. 


W obszarze konwencji gatunkowej 
sytuują swe rozważania Łukasz Plesnar 
oraz Hanna Książek-Konicka: Pierwszy 
autor proponuje nader owocną analizę 
struktur tabularnych westernu wypro- 
wadzoną z gramatyki syntaktycznej 
Bremonda, Książek-Konicka ujawnia 
natomiast związki włoskiego kryminału 
polityczego z uwarunkowaniami spo- 
tecznymi filmów z gatunku „giallo politi- 
co". 


Niezwykle atrakcyjne, a zarazem wy- 
jatkowo płodne okazały się_ artykuły 
realizujące autorski wariant poetyki his- 
torycznej: erudycyjne studium Ernesta 
Wildego o oswajaniu fabuły przez Bu- 
ńuela oraz Tadeusza Sobolewskiego 
fascynująca próba spojrzenia na kino 
Cassavetesa jako rodzaj filozofii teatru! 
Obydwa teksty prezentują nie tylko bar- 
dzo oryginalne koncepcje autorów, ce- 
chuje je nadto wyjątkowy zmysł kina 
oraz intelektualna dociekliwość. 


Refleksji nad dwoma typami metafo- 
ry -w „Psie andaluzyjskim” i „Paździer- 
niku” — poświęcił swój szkic Wiesław 
Godzic. Wyznaczając filmowej metaforze 
dwa typy odbioru — bierny i aktywny — 
autor obnaża rozziew pomiędzy poety- 
ką sformułowaną „kina intelektualne- 
go” Eisensteina a zrealizowaną w prak- 
tyce retoryką „Października”, w filmie 
Buńuela upatrując spełnienia modelu 
retoryki jako kreacji. 


Dziewięciu autorów i tyleż samo pro- 
pozycji uprawiania poetyki historycznej 
filmu. Trzeba do nich będzie powracać 
przy następnych próbach formowania 
zrębów tej dyscypliny. 


„Studia z poetyki historycznej filmu”. 
są już dziesiątym tomem przygotowa- 
nym przez zespół filmoznawczy Uniwer- 
sytetu Śląskiego, rozparcelowany od 
kilku lat na Wydział Filologiczny i Wy- 
dział Radia i Telewizji Uniwersytetu. Nie 
wypada mi w tym miejscu (może zre- 
sztą uczyni to ktoś inny) — jako osobie 
bezpośrednio związanej ze środowi- 
skiem skupionym wokół prof. Alicji Hel- 
man — dokonywać bilansu dziesięcio- 
letniej aktywności wydawniczej Zespo- 
łu. Niech mi choć jednak będzie wolno 
wyrazić z tego miejsca prawdziwą 
wdzięczność inicjatorce tego przedsię- 
wzięcia, a Wydawnictwu Uniwersytetu 
Śląskiego życzyć dalszej, owocnej 


Rice ANDRZEJ 
GWÓŹDŹ 


List ze Śląska 


tylizowany  kogucil po- 
S dobny do swego bliźniaka 

ze znaczka Cepelii, pozo- 
staje odległym wspomnieniem 
przeszłości. Bowiem pierwszym 
patronem Dyskusyjnego Klubu Fil- 
mowego „Kogucik” była bielska 
Cepelia. Stąd wzięła się także na- 
zwa klubu. Po pewnym czasie Ce- 
pelii sprzykrzyto się finansowanie 
kultury filmowej, toteż zrzekta się 
patronatu, pozostawiając na pa- 
miątkę wycinankę kogucika na klu- 
bowym emblemacie. 

Pradzieje „Kogucika” sięgają 
wiosny 1961 roku. Pierwsze filmy 
wyświetlano w Domu Kultury Włók- 
niarzy, sprawdzając, czy w Bielsku- 
-Białej klubowe seanse mają szan- 
sę powodzenia. Wprawdzie kluby 
firmowe wchodziły wtedy w dekadę 
stabilizacji, ale do wielu ośrodków 
prowincjonalnych ruch dekaefow- 
Ski docierał ze znacznym opóźni 
niem i nieraz napotykat na rozmaite 
opory. W Bielsku-Białej „Kogucik” 
byt klubem pierwszym i przez pe- 
wien czas jedynym. 

Jak to zwykle bywa, założenie 
„Kogucika"* było dziełem grupy 
pasjonatów, miłośników kina, zwić 
zanych w pewnej mierze z powsta- 
tym nieco wcześniej (w 1959 roku) 
Amatorskim Klubem Filmowym 
„Bielsko”. Muszę tu wspomnieć 
nieżyjącą Irenę Cembarę, ówczes- 
ną kierowniczkę kina  „Rialto”, 
gdzie do dnia dzisiejszego mają 
miejsce seanse „Kogucika”, Jana 
Waltera Habartę, który wyemigro- 
wał z Polski i Mariana Koima, jedy- 
nego spośród założycieli pozosta- 
jącego w dalszym ciągu w gronie 
aktywistów. 

Kiedy okazało się, że pierwsze, 
próbne seanse na wąskiej taśmie 
wywołały w Bielsku-Białej spore 
zaciekawienie, pomyślano o klubie 
z prawdziwego zdarzenia. We 
wrześniu do rejestru Polskiej Fede- 
racji Dyskusyjnych Klubów Filmo- 
wych wpisano pod numerem 128/s 
„Kogucika”. A dokładnie 28 paź- 
dziernika 1961 roku w kinie „Rialto” 
na pierwszym, oficjalnym klubo- 
wym wieczorze wyświetlano film 
francuski „Nie ma pogrzebów w 
Michela Dracha. Pier- 
wsżą prelekcję wygłosił Adam Li- 
berak, związany wówczas z kato- 
wicką „Kaczką”. Wkrótce działacze 
podpisali umowę z Filmoteką Pol- 
ską, dzięki czemu mogli wyświetlać 
dzieła klasyczne, jakże potrzebne 
dla prowadzenia edukacji filmowej. 
Pamiętajmy, że dzieje się to w Biel- 
sku-Białej, daleko od Warszawy. 

Dzisiaj, po upływie prawie 
ćwierówiecza, trudno byłoby okre- 
ślić jakieś szczególne preferencje 
programowe „Kogucika”. W po- 
czątkowym okresie prezentowano 
wiele klasyki — dzieta niemieckiego 
ekspresjonizmu, nieme kino ra- 
dzieckie i najgtośniejsze, stare we- 


Historia „Kogucika” 


sterny. Potem filmy francuskiej 
„nowej fali", co jest rysem charak- 
terystycznym dla klubów startują- 
cych w latach sześćdziesiątych. I 
oczywiście znaczące filmy polskie. 
Pokazano co ważniejsze filmy spo- 
łeczne końca lat siedemdziesią- 
tych. 

Zrazu „Kogucik” zrzeszał około 
stu członków, aby w szybkim tem- 
pie dojść do czterystu. Bywaty ta- 
kie okresy, że na legitymację klu- 
bową zainteresowani czekali mie- 
siącami. Obecnie wprawdzie tłoku 
nie ma, ale działacze traktują spra- 
wę członkostwa serio. Zwykłe 
przeważała inteligencja pracująca, 
dzisiaj karnety sprzedawane: są 
głównie starszej młodzieży. Pier- 
wsze lata samotnej dziatatności na 
Podbeskidziu byty najbardziej o- 
wocne, a może tylko takimi się wy- 
dają po upływie czasu. To wtedy, w 
1963 roku, Bielsko-Biała było dru- 
gim po Warszawie miastem gosz- 
czącym głośną wystawę filmową 
poświęconą twórczości Georgesa 
Mćliesa. 

Specyficzną cechą „Kogucika” 
stały się jego bliskie związki ze 
Studiem Filmów  Rysunkowych, 
zwłaszcza na początku lat siedem- 
dziesiątych, kiedy to — po rezygna- 
cji Cepelii - Studio zostało jego 
sponsorem. Prezesował „Koguci- 
kowi" przez kilka kadencji Włady- 
staw Nehrebecki, twórca „Bolka i 
Lolka". w programie znalazły się 
nowości ze Studia i spotkania z 
twórcami. Mimo, że Studio przesta- 
to pełnić rolę opiekuna, kontakty te 
i dzisiaj pozostają bardzo żywe. 

Obecnie prezesuje Andrzej Dut- 
ka. Przez pewien czas, po śmierci 
Nehrebeckiego, prezesem był Ma- 
rian Koim, znany dobrze w środo- 
wisku klubowym z racji uczestnic- 
twa w pracach Rady Federacji 
DKF-ów, gdzie przez wiele lat re- 
prezentował dekaefy górnośląskie. 
Dzisiejsi szefowie nie mają tatwej 
sytuacji, jako że „Kogucik” nie ma 
patrona mogącego wyłożyć pienią- 
dze. Działa samodzielnie; mogąc li- 
czyć jedynie na wpływy ze sprze- 
daży karnetów. Ogranicza to w 
pewnej mierze możliwości progra- 
mowe, skoro trzeba się liczyć z 
każdą złotówką, aby wystarczyło 
na opłatę kina, personelu technicz- 
nego i wynajęcie filmów. Mimo to 
działacze trwają uparcie, nie zraża- 
jąc się przeciwnościami losu. Po- 
dobną, pożyteczną, chociaż mato 
spektakularną pracę na niwie fil- 
mowej wykonują działacze jakże 

* wielu klubów, których nie stać na 
wielkie imprezy. A przecież warto 
pamiętać, że owe powszednie, 
cotygodniowe wieczory w klubach 
podobnych do „Kogucika” kształ- 
tują może w największym stopniu 
naszą kulturę filmową. 

JAN F. 
LEWANDOWSKI 


Poprzednio: „Zakazane piosenki” (11), „Ostatni etap" 
(13), „Celuloza” (15), „Człowiek na torze” (18), „Eroica” 
(20), „Popiół i diament" (21), „Ewa chce spać" (23), „Baza 


ludzi umartych" (25), „Krzyżacy” (27), 


lóż w wodzie” (28), 


„Rękopis znaleziony w Saragossie" (30), „Salto” (31), 
„Bariera" (34) „Westerplatte” (36), „Sami swoi" (37), 
„Słońce wschodzi raz na dzień” (38) 


BOŻENA 
JANICKA 


S6l ziemi czarnej 


dy przed kilkunastu laty Kazi- 

mierz Kutz, autor m.in. „Krzyża 

walecznych” i „Nikt nie woła”, 

awięc filmów znanych i cenio- 
nych postanowił wrócić na Śląsk, nie- 
trudno było pomyśleć, że kinematogra- 
fia traci utalentowanego reżysera. Kutz 
wprawdzie wyjaśniał, że wraca w ro- 
dzinne strony, by odnaleźć dla siebie 
jako filmowca region, z którego się wy- 
wodzi, nikt jednak nie mógł przewi- 
dzieć, czy ten powrót będzie owocny. 
W dwa lata później okazało się, że reży- 
ser nie tylko miał do czego wrócić, lecz 
również potrafił. 


Niezwykłość „Soli ziemi czarnej”, o- 
powieści o pierwszym śląskim powsta- 
niu z 1919 roku, polegała m.in. na tym, 
że byt to film uwierzytelniony rodzinnym 
przekazem autora, osobistą tradycją, 
życiorysem najbliższych. Trochę domo- 
wa klechda, trochę lokalna legenda, 
taka ze swojej wsi czy swojej dzielnicy. 
W literaturze podobne inspiracje zna- 
leźć nietrudno, w kinie jest to jednak 
rzadkość. Zwłaszcza w kinie, podejmu- 
jącym temat zakwalifikowany jako pa- 
triotyczno-historyczny, polityczno-pań- 
Stwowy. 


Wartość artystyczną filmu doceniono 
od razu. A jednak „Sól ziemi czarnej” 
należy do tych utworów, które swój peł- 
ny sens ujawniają dopiero po upływie 
czasu. Powstawała w końcu lat 60-tych 
(premiera w roku 1970) co z perspekty- 
wy wydaje się bardzo istotne. W wiel- 
kim zgiełku tamtego okresu, kiedy to 
posługiwano się motywami patriotycz- 
nymi w różnych celach, film Kutza przy- 
pominał o prawie do Polski'jakie mają 
ci, którzy nie nadużywają jej imienia, 
lecz kiedy trzeba przelewają za nią 
krew. Polska — czyja i jaka, szanująca 
jakie wartości, przestrzegająca jakiego 
kanonu etycznego; ta kwestia stanowi 
drugie dno filmu Kutza. Gdzieś w głębi 


znależć można także domieszkę cze- 
goś gorzkiego, nie wiadomo skąd pły- 
nącej nostalgii. Ów gorzki posmak jest 
jednym z elementów poświadczających 
autentyzm „Soli ziemi czarnej”. 


Kutz wrócił w rodzinne strony, by 
szukać wartości regionalnych, lecz to 
co znalazł miało charakter ogólniejszy. 
W czasach, które przedstawia w swym 
pierwszym Śląskim filmie, żywe były 
jeszcze na Śląsku relikty staropolsz- 
czyzny, dawnego polskiego obyczaju, 
archaicznego języka. Przetrwały w en- 
klawie, otoczonej obcym żywiołem. Ten 
„pon tacik”, który uczy synów, że Pol- 
ska to „nasza macierz najświętsza”, w 
swym poczuciu godności ojca rodu 
mało różni się od starego szlachica, a 
obaj — od starego kmiecia. Stara chału- 
pa, siedziba rodziny Basistów, która 
później wyleci w powietrze jak mickie- 
wiczowska reduta Ordona, mogłaby 
być skromnym dworkiem herbowego 
na zagrodzie, tego co to równy wojewo- 
dzie. Bo tak właśnie widzi Kutz swych 
śląskich plebejuszy: jako ludzi żyjących 
inaczej niż warstwy oświecone, lecz nie 
gorszych, wnoszących do narodowej 
skarbnicy własne zalety. Plebejusze 
Kutza, a jest to w filmach tego reżysera 
warstwa, z której wyrosta nowoczesna 
klasa robotnicza, nie przypominają w 
niczym formacji, nazwanej kiedyś przez 
felietonistę „atakującą Mławą”. God- 
ność, niezależność, świadomość ile są 
warci, czyni z nich partnerów dla najlep- 
szych. 


Reżyser trochę swych bohaterów mi- 
tologizuje, wzbogaca ich obraz sugeru- 
jąc skojarzenia o szacownym rodowo- 
dzie, lecz są to odniesienia na miarę 
zdarzeń i postaci. Stary Basista, ojciec 
sześciu synów ma w sobie naprawdę 
coś z biblijnego Jakuba; ten wątek idzie 
przez pokolenia. Fortele jakimi po- 
wstańcy walczą z techniką wroga 


(beczka z dynamitem puszczona z górki 
na pancerny samochód) przywodzą na 
pamięć Pana Zagłobę, lecz nic w tym 
dziwnego, spryt Zagłoby miał przecież 
zabarwienie trantowskie, plebejskie. 
Młody oficerek, który uciekt z koszar w 
Krakowie, by przyjść w sukurs po- 
wstańcom, każe pomyśleć o Kmicicu, 
lecz rzeczywisty akt indywidualnej po- 
mocy dla powstańców, jako prawdo- 
podobny psychologicznie, mógłby wy- 
glądać podobnie. 

Najpełniej określa jednak bohaterów 
ich śląskość, to ona jest zasadniczą 
barwą „Soli ziemi czarnej”. W trzecim 
filmie swojego cyklu, „Paciorkach jed- 
nego różańca”, Kutz zsyntetyzował do- 
świadczenia dwóch poprzednich, do- 
konał swoistego uświęcenia kultywo- 
wanych od pokoleń form codzienności, 
pokazując obyczaj przekształcający się 
w moralność. W „Soli ziemi czarnej” na 
razie rejestruje, smakuje, trochę się 
bawi, a trochę wzrusza. Nie sam oczy- 
wiście, widzowie razem z nim. „Zam- 
knąć okna, bydymy strzelać!” zaraz 
potem feta ludowa. „Wiktor, przynieś mi 
mieka!” (wołanie z okopu do domu, bo 
wojna toczy się prawie na podwórku), 
„chopcy, chopy przyszii!”, przygrywają- 
ca orkiestra dziadków — i nad tym 
wszystkim cień prawdziwej śmierci. Ża- 
lewajka, którą wynosi powstańcom Sta- 
ry Basista, woda którą młody pije z 
wiadra czerpakiem, szklany dzbanek na 
kredensie, wrzask „naszo kura!" na wi- 
dok czubatki, która straciła orientację i 
gotowa jest przejść na stronę wroga, 
komenda „fojer!” przed salwą do Niem- 
ców, pytanie próbujące ustalić tożsa- 
mość siostry miłosierdzia „czyjo siostra 
jest ta siostra?” — to wszystko coś zna- 
czy, ma zaplecze, niesie więcej niż wy- 
nikałoby z prostego gestu czy odzywki. 
Można stworzyć z tych barwnych kamy- 
ków obraz pewnego sposobu życia, 
kultywowanych wartości. 


Sklasyfikowano film Kutza jako filmo- 
wą balladę. Przykleja się tę etykietkę 
zazwyczaj dosyć dowolnie, kiedy w grę 
wchodzi film o luźnej, nietypowej dra- 
maturgii, najczęściej opowiadający o 
ludowym bohaterze, wzbogacony do- 
mieszką poezji. W przypadku „Soli zie- 
mi czarnej" sam reżyser podsuwa taką 
interpretację. „W dziewiętnastym rocz- 
ku w tym wielkim powstaniu przy jas- 
nym miesiączku” — taką balladą zaczy- 
na opowiadanie. Postacią prowadzącą 
jest najmłodszy z braci Basistów — Ga- 
briel. Wokół Gabriela skupia się w fil- 
mie poezja, fantazja, marzenie. To Ga- 
briel, trochę młodzieniec, a trochę 
dziecko, ogląda przez lunetę zieloną 
Polskę z łańcuchem gór na horyzoncie, 
Gabriel wspina się po dachach niczym 
Fanfan Tulipan, Gabriel ściga jasnowło- 
są zjawę, niemiecką dziewczynę w uni- 
formie siostry miłosierdzia. Gabriel ma 
bowiem w tej wojnie także własną spra- 
wę: wielką przygodę, pierwsze zet- 
knięcie z gwałtownością, siłą i czarem 
życia. Ze względu na Gabriela opowie- 
dziana historia musi skończyć się dwa 
razy: tak jak mogłaby naprawdę i jak 
mógłby śnić o tym chłopiec. 

Bo powstanio przecież zakończyło 
się klęską. Kutz pokazuje tę przegraną 
w obrazie o wielkiej sile dramatycznej. 
Tonacja ostatnich partii filmu, kiedy już 
wiadomo, że powstanie upadło, nagle 
się zmienia. Jeszcze pozostał ślad po- 
przedniego nastroju w pytaniu Gabriela 
Co to jest testament, lecz już za chwilę 
rozegra się jedna z najtragiczniejszych 
scen w polskim kinie. Okrążeni po- 
wstańcy mają jedyną szansę: przebiec 
pod obstrzałem karabinów maszyno- 
wych do rzeki i przepłynąć na drugi 
brzeg. Pod drugiej stronie jest Polska. 

Zakończenie z baśni: Gabriel otwiera 
oczy i budzi się za rzeką. Leży na no 
szach, cztery hoże dziewczyny niosą go 
przez zieloną łąkę. Żyje. 

| tylko jedno pytanie pozostaje bez 
odpowiedzi: „czemu Polska nam nie po- 
mogła?" Zadał je Gabriel, kiedy już było 
wiadomo, że przegrali. W balladzie na 
takie pytanie oczywiście odpowiedzieć 
nie można. 


Scenariusz | reżyseria: Kazimierz Kutz. 
Zdjęcia: Wiestaw Zdort. Muzyka: Wojciech 
Kliar. Scenografia: Bolestaw Kamykowski. 
Kierownictwo produkcji: Tadeusz Baljon. 
Wykonawcy: Olgierd Łukaszewicz, Jerzy 
Bińczycki, Jerzy Cnota, Wlesiaw Dymny, 
Andrzej Wilk, Jan Englert I inni. Produkcja: 
ZRF „Wektor” — WFF Łódź, 1970. 
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STRATEGIA 


GRY 


w filmach STEVENA SPIELBERGA 


frontacji, pojedynków; wszyst- 

kiego co można nazwać roz- 
grywką między stronami lub jednostka- 
mi. 


ino ma szczególne predyspozy- 
K cje do pokazywania starć, kon- 


Tak więc kino czyni z widza obserwa- 
tora sumującego fakty w miarę ich za- 


"A 


chodzenia, zdolnego zobaczyć i ocenić 
właściwość każdego ruchu partnerów, 
rozgrywających swoją grę na planszy 
ekranu. 

Steven Spielberg jest jednym z nie- 
wątpliwych mistrzów w konstruowaniu 
gry na ekranie. 

Jego pierwszy film „Pojedynek na 


szosie” już w tytule ujawnia tę konstruk- 
cję. Jest on relacją z rozgrywki między 
dwoma przeciwnikami, z których jeden 
pozostaje utajniony do końca, przez co 
jego obraz w świadomości widza zosta- 
je zastąpiony obrazem narzędzia, któ- 
rym się posługuje — olbrzymiej cięża- 
rówki. Zastąpienie to łączy się z uzna- 


„Sugariand Expres: 


JERZY 
SZYŁAK 


„Bliskie spotkania trzeciego stopnia” 


niem ciężarówki za kontrpartnera w 
grze. Należy więc stwierdzić, że mamy 
do czynienia z zamianą jednego sposo- 
bu nieujawnienia strategii przeciwnika 
na inm 


przeciwników. Gra pomiędzy 

człowiekiem a rekinem jest pro- 
sta i brutalna. Widza — obserwatora roz- 
grywki — angażuje w śledzeniu poje- 
dynku nie tylko tajemnica strategii prze- 
ciwnika — ta, choć jakościowo obca, 
jest łatwa do przewidzenia, ale rozmiary 
klęsk, jakie ponosi człowiek w każdym 
starciu. 

Napięcie u widza powoduje nie nie- 
przewidywalność strat, ale właśnie ich 
ciągła możliwość. Ale możliwość ta ist- 
nieje dlatego, że Spielberg terenem gry 
czyni wodę, środowisko, w którym czło- 
wiek pozbawiony zostaje większości a- 
tutów, a rekin może wykorzystać 
wszystkie swoje. 

Obrazem gry jest też „Sugarland 
Express", w którym strategie obu stron 
są dostatecznie zrelacjonowane, a gra 
traci na swej jednoznaczności. Jednak 
para głównych bohaterów filmu ma 
przeciw sobie nie jednostki, nawet nie 
zespoły ludzkie, ale upersonifikowane 
Prawo — jednoznaczne, bezwzględne, 
nie ulegające emocjom i w gruncie rze- 
czy okrutne. Gra w tym filmie toczy się. 
pomiędzy ludźmi a Prawem. Między 
Człowiekiem a Abstrakcją. Racje tej 
drugiej są poznawalne i przewidywalne, 
ale kłócą się ze stanem emocjonalnym 
widza, który też jest człowiekiem. 

Elementy gry, aczkolwiek skąpe, mo- 
żemy dostrzec także w „Bliskich spot- 
kaniach trzeciego stopnia”. Jest to na- 
wet kilka różnych gier w pewnym tylko 
stopniu od siebie zależnych. Jedną z 
nich proponują Kosmici podsuwający 
Ziemianom łamigłówkę w postaci 
dźwięków i niezrozumiałych — acz 
dawanych w dobrej wierze — znaków. 
Drugą rozgrywają między sobą ludzie: 
wojskowi strzegący lądowiska statków 
kosmicznych i cywile, którzy chcą się 
na nie dostać. 

Pierwsza gra jest zdolna zaabsorbo- 
wać widza tylko w niewielkim stopniu, 
gdyż skomplikowanie obowiązujących 
tu reguł wyklucza Śledzenie przez niego 
jej rozwoju. 

Druga zawiera wiele modyfikacji: w 
jej wstępnej fazie widz wie, że strona 
grająca przeciw cywilom zastosowała 
bluff, ale grający tego nie widzą. W 
związku z tym poszukiwanie rozwiąza- 
nia i towarzyszące mu napięcie zastą- 
pione zostaje pewnością — widz wie, jak 
powinien zagrać Roy Neary (główny 


kolei „Szczęki” nie szukają żad- 
7 nych utrudnień w obserwowaniu 
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bohater filmu) — i oczekiwaniem na 
chwilę, gdy wykona on właściwy ruch 
(ubocznie pojawia się niepewność: czy 
i kiedy ten ruch zostanie wykonany?). 
W fazie drugiej: ucieczka bohatera i 
jego wędrówka na miejsce spotkania; 
atrakcyjność gry wiąże się z faktem, że 
wojskowi dysponują środkami teore- 
tycznie uniemożliwiającymi bohaterowi 
dotarcie do celu, a jednak posuwa się 


naprzód i cel osiąga. 
* ) które nie pozostają bez wpływu 
na konstrukcję gry. Oto grupa 
bohaterów dąży do osiągnięcia celu — 
dosłownie zlokalizowanego w _prze- 
strzeni — ponieważ została do tego 
zmobilizowana przez pozazmysłowy i 
pozaludzki bodziec: objawia się to w 
trakcie filmu jako doskonała znajomość 
terenu, świadomość celu wyprawy i u- 
porczywe dążenie do niego. 

Zgodnie z wcześniejszymi spostrze- 
żeniami widz powinien w tej sytuacji 
obdarzyć zaufaniem stronę przeciwną i 
oczekiwać przegranej Roya Neary i 
jemu podobnych. W przypadku innych 
filmów („Zemsta kosmosu”, „Wioska 
przeklętych”, „Lśnienie”, „Przybysz” i 
wielu podobnych) tak się nie dzieje i 
jest to wynikiem innej gry: bezpośred- 
nio rozegranej między twórcą a wi- 
dzem. 

Aby dokładniej ją opisać, posłużę się 
przykładem kolejnego filmu Spielber- 
ga. 


próbujmy teraz zwrócić uwa- 
gę na kilka składowych filmu, 


W „Poszukiwaczach zaginionej Arki" 
widz jest także obserwatorem gry. I jest 
to gra pieczołowicie przygotowana, bo- 
wiem w ekspozycji filmu widz poznaje 
obu przeciwników: Indianę Jonesa i 
Belloqa, i poznaje ich strategie. 

Jones posługuje się logiką umożli- 
wiającą mu pokonanie każdej prze- 
szkody i przewidywanie wszelkich nie- 
bezpieczeństw. Belloq nie uznaje fair 
play — jego cyniczna strategia opiera 
się na przemocy i przejmowaniu zdoby- 
czy wówczas, gdy gra (polegająca na 
pokonaniu toru przeszkód) jest skoń- 
czona. 

Odbiorca w naturalny sposób anga- 
żuje się po stronie pierwszego z nich, 
ponieważ drugi postępuje sprzecznie z 
moralnym kodeksem i wykorzystuje w 
Swej grze sojuszników ocenianych jako 
„złych” (dzicy Indianie, naziści). 

Zawiadamiając o regułach gry mię- 
dzy Indianą Jonesem a Belloqiem 
Spielberg (rozpoczynając drugą grę), 
zmusza widza niejako do przyjęcia ok- 
reślonych założeń i oczekiwania rozwo- 
ju wydarzeń zgodnie z nimi. 

Spróbujmy wypunktować owe nastę- 
pujące wydarzenia: 

1) Indiana Jones otrzymuje misję 
odnalezienia Arki. 

— Widz oczekuje od bohatera 
wszczęcia kroków właściwych dla gry w 
poszukiwanie. Ponadto bierze pod u- 
wagę możliwość pojawienia się w 
przyszłości Belloqa dążącego do prze- 
chwycenia zdobyczy i ewentualne 
wkroczenie na arenę nazistów, którzy 
też szukają Arki. 

2) Indiana Jones rozpoczyna poszu- 
kiwanie i przekonuje się, że jego kon- 
kurenci podążają tym samym tropem. 
Pojawia się dziewczyna, jako sojusznik 
Jonesa. 

— Widz czuje się usatysfakcjonowa- 
ny, ponieważ rozwój wydarzeń jest zgo- 
dny z jego przewidywaniami. Ponadto 
zyskuje informacje na temat metod 
działania przeciwników Jonesa, co po- 
zwala mu oczekiwać, że gra będzie bar- 
dziej brutalna. 

3) Indiana Jones przybywa do Egip- 
tu i dowiaduje się, że archeologiem po- 
szukującym Arki dla nazistów jest Bel 
loq. 

— Widz otrzymuje kolejne potwier- 
dzenie swych założeń. Jednocześnie 
ze strony twórcy zostaje mu podsunięta 


myląca informacja o tym, że Belloq jest 
poszukiwaczem, ale jeśli odbiorca ją 
przyjmie, to z dużą dozą nieufności 


4) Indiana Jones prowadzi rozgryw- 
kę z nazistami (porwanie Marion, zama- 
chy na bohatera, kolejne etapy poszu- 
kiwania miejsca ukrycia Arki). 

— Widz obserwuje wielotorową ak- 
cję. Belloq nie zawodzi jego pierwot- 


nych oczekiwań (nieufność do drugiej 
informacji okazuje się słuszna), faszyści 
rzeczywiście brutalizują grę. 

5) Indiana Jones odnajduje Arkę, a 
Belloq i naziści mu ją odbierają. 

— Wioz zostaje całkowicie usatystak- 
cjonowany, ponieważ przewidział takie 
zakończenie poszukiwań, ale gra, którą 
obserwował, jeszcze się nie skończyła. 


„Pojedynek na szosie” 


Odbiorca musi zacząć nowe groma- 
dzienie danych, by móc obserwować 
drugą grę — odwrotną w stosunku do 
poprzedniej. Mimo danych o 
intelektualnych możliwościach Jonesa, 
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„Poszukiwacze zaginionej arki” 
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nie wie prawie nic o tym, jakie są jogo 
możliwości działania. Informacje zawar- 
te w ekspozycji filmu sktaniałyby raczej 
do spodziewania się, że będzie szukał 
pokojowych choć niemożliwych rozwią- 
zań (utraconego, bożka Indiana Jones 
chciał od Belloqa odkupić). 


6) Indiana Jones stacza brutalną 
walkę z nazistami i odbiera Arkę. 

— Widz może przewidywać takie roz- 
wiązanie jedynie opierając się na 
swoim rozpoznaniu konwencji. Jeśli 
zaś dotąd tego nie próbował, to po tym 
etapie gry przyjmie założenie o niez- 
niszczalności głównego bohatera | ko- 
nieczności happy endu. Jak widzimy 
odbiorca przestaje śledzić posunięcia 
graczy na ekranie, zaczyna natomiast 
tworzyć własną strategię odbioru dzie- 
ła. 


7) Naziści znów odbierają Arkę Jo- 
nesowi i wywożą ją łodzią podwodną. 
Indiana Jones podąża za nimi (a nawet 
z nimi!) i z bronią w ręku zastępuje dro- 
gę orszakowi unoszącemu Arkę. 

— Widz znajduje potwierdzenie swo- 
jej strategii. Bohater okazuje się zdol- 
nym do pokonania najtrudniejszych 
przeszkód. Odbiorca przeżywa chwilę 
triumfu w tej kulminacyjnej scenie. 


8) Indiana Jones dostaje się do nie- 
woli 

— Niepowodźbnie bohatera widz od- 
biera jako perypetie akcji prowadzącej 
do jeszcze efektowniejszego, pozytyw- 
nego rozwiązania. Widz oczekuje popi- 
su sprawności bohatera, wie że Jones 
sobie poradzi. Tym samym ugruntowa- 
ne zostaje rozpoznanie praw rządzą- 
cych filmem, tj. jego konwencji. 


9) Ulatujące z Arki duchy unicestwia- 
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ją przeciwników Indiany Jonesa i uwal- 
niają jego samego. 

— Bohater odnosi zwycięstwo, ale 
nie bierze udziału w ostatecznej roz- 
grywco — partia rozgrywa się przy jego 
biernym uczestnictwie. Widz zostaje za- 
skoczony tym, co widzi na ekranie, po- 
nieważ przebieg wydarzeń obraca w ni- 
wecz całą jego rekonstrukcję strategii 
filmu. Pocieszeniem zostaje dla niego 
fakt, że przewidywany happy end jest 
nieunikniony. 

Należy zastrzec, że widz posiadał in- 
formacje o niezwyktej mocy Arki: Jones 
mówi o zasypaniu Tanis przez burzę 
piaskową, ilustracja pokazywana 
przedstawicielom wywiadu przez ar- 
cheologa obrazuje moc Arki, wreszcie 
Arka sama z siebie wypala hitlerowskie 
znaki na skrzyni; w związku z czym nie 
może czuć się oszukany. 


10) Arka zostaje odebrana Jonesowi 
przez wywiad i złożona w magazynie, z 
którego nie zostanie już wydobyta. 

— Ostatni atut widza, przewidziany 
przez niego happy end, zostaje mu 
odebrany. Bohatera pokonuje nie prze- 
Giwnik, ale w ogóle nie brany pod uwa- 
gę urzędnik. 


tu widz nie może czuć Się oszukany, 

bo posunięcie pracowników wywia- 

du jest zgodne z ich poziomem inte- 

lektualnym (poznanym na początku 
filmu) i ich przerażeniem wywołanym o- 
powiadaniem o Arce. Ba, jest ono 
zgodne ze stereotypowym wyobraże- 
niem o mentalności biurokraty. I w tym i 
w powyższym przypadku zaskoczenie 
widza wynika z faktu rozpoznania kon- 
wencji filmu, podczas gdy'ńilm sytuuje 
się, jeśli nie wbrew, to przynajmniej w 
poprzek zastanych konwencji. 

Widać z tej rekonstrukcji, jak jest pro- 
wokowane w filmie postępowanie wi- 


dza po to, by wytworzyć rozziew między 
przewidywaną przez niego strategią 
bohatera i twórcy filmu a rzeczywistym 
przebiegiem wydarzeń na ekranie. 

Celem takiego działania i jego osta- 
tecznym efektem jest przekształcenie 
widza z biernego obserwatora gry w jej 
aktywnego uczestnika. 

Zabieg ten jest o tyle trudny, że widz 
w trakcie odbioru filmu może dokony- 
wać korekty swoich posunięć w tej 
grze, natomiast twórca „zrobił już 
wszystkie ruchy” i jego jedynym atutem 
jest fakt, że jego przeciwnik je dopiero 
poznaje. 

Gra z widzem jest dodatkowo kom- 
plikowana przez fakt, że odbywa się nie 
tylko na płaszczyźnie fabuły, lecz także 
w całej warstwie tradycji kina. Z jednej 
strony widz może dokonywać odkrycia 
strategii twórcy odnajdując podobną 
strategię w widzianym wcześniej lub 
znanym skądinąd filmie, lub jej elemen- 
ty w różnych filmach. Z drugiej zaś — 
twórca może świadomie nawiązywać 
do tradycyjnych chwytów, postaci, rek- 
wizytów, zabiegów, sposobów filmowa- 
nia etc., by mnożyć mylnie tropy i zwie- 
lokrotniać struktury, które widz winien 
zrekonstruować. 

Celem tych zabiegów nie musi być 
rozpętanie gry z widzem, ale mogą one 
służyć do skomplikowania obrazu gry 
między dwiema obserwowanymi stro- 
nami. Takim zabiegiem jest opisywane 
wcześniej przesunięcie znaczeń w „Po- 
jedynku na szosie”, 


w „Bliski 'potkaniach trzecie- 

go stopnia”, gdzie pozwala się 

widzowi na rozpoznanie „opęta- 
nia” czy „nawiedzenia” u bohaterów 
obdarzonych cechami bezwarunkowo 
pozytywnymi. 


P odobny charakter mają zabiegi 


Ich pozytywność jest uwarunkowana 
konwencją gatunku, a nawet ustalenia- 
mi międzygatunkowymi filmu amery- 
kańskiego. Ponadto brak w „Bliskich 
spotkaniach..." jakichkolwiek czynów 
niezgodnych z moralnością, których 
autorstwem można by obarczyć grupę 
„nawiedzonych”. To decyduje raczej o 
zaliczeniu do grona nieszkodliwych po- 
myleńców, co wiąże się z wartościowa- 
niem pozytywnym. 


W gruncie rzeczy Spielberg w tym fil- 
mie przesuwając punkty ciężkości, lik- 
widując zagrożenia, przekształcając 
sci-fi w łagodną i optymistyczną opo- 
wiastkę, niewinnie igra z konwencją i w 
stosunkowo niewielkim stopniu anga- 
żuje widza. 


Swoją zabawę kontynuuje w „Poszu- 
kiwaczach..." już konsekwentnie i na 
wielką skalę, by w wyniku gry z widzem 
rozbić jego wiarę w konwencje w ogóle. 
Ale pamiętajmy, że zobaczymy wkrótce 
„E. T." film, w którym złamanie konwen- 
cji, zaprzeczenie praktycznemu realiz- 
mowi przez danie prawa głosu nieskrę- 
powanej (a może tylko: dziecięcej) grze 
wyobraźni, staje się już regułą konsty- 
tuującą nowy gatunek. 


Steven Spielberg nie jest ani jedy- 
nym, ani pierwszym twórcą korzystają- 
cym z ukazania gry dla budzenia su- 
spensu czy przekształcającym film w 
grę z widzem. Jego „Poszukiwacze za- 
ginionej Arki" mają charakter ewene- 
mentu, raczej z powodu natężenia i 
skomplikowania na wielu poziomach tej 
cechy (niemal każdego)widowiska. Aza- 
trzymałem się tylko przy Spielbergu 
dlatego, że jego filmy są względnie zna- 
ne polskiemu widzowi. 


JERZY 
SZYŁAK 


Z literatury... 
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go i użyczył nowych cech. Niemniej jednak u 
początków był tekst, był dramat Rozowa, zre- 
sztą Rozowa-scenarzysty również. 


Na przykład: 
Tarkowski 
i Szukszyn 


Tak oto mamy wyrazisty przykład inspira- 
torskiej roli literatury w filmie. Ale tutaj od razu 
rodzi się pytanie, czy inspiracja równa się 
estetycznemu wrażeniu wywieranemu przez 
dzieło literackie, owej katharsis obecnej w 
najwybitniejszych utworach? Czy też muszą 
istnieć jakieś niezbędne przesłanki pozwala- 
jące na to, by tekst literacki stał się inspiracją 
by eksplodował na nowym terenie — w filmie? 
Czy może wszystko mieścić się w odpowie- 
dzi: to zależy od spotkania talentów, szczęś- 
liwego zderzenia dwóch indywidualności, 
dwóch spojrzeń, z czego powstaje owa iskra 
powodująca, że tekst zaczerpnięty z literatury 
pięknej (a tak dzieje się przecież w ogromnej 
większości współczesnych filmów radzie- 
ckich) dostarcza niezbędnego ładunku wy- 
buchowego kinu? 

Jeśli brać pod uwagę najgłośniejsze ekra- 
nizacje literatury radzieckiej: „Matkę” Pudow- 
kina, „Czapajewa” braci Wasiliewó: 
dziesty pierwszy” Grigorija Czuchraja, to za- 
wsze mamy do czynienia, przy literackiej ins- 
piracji samego dzieła, z przykładem dzieła 
powodującym przekształcenie czytelnika w 
widza, z przeniesieniem istoty utworu litera- 
ckiego do innej formy, przekład jednej u- 
mowności na drugą. 

Tu ograniczę się do dwóch przykładów. 
Jednym z nich jest korelacja między opowia- 
daniem Władimira Bogomołowa „iwan” i fil- 
mem Andrieja Tarkowskiego „Dziecko woj- 
ny”, drugim niektóre kwestie wiążące się z 
twórczością Wasilija Szukszyna skupiające- 
go w swoich filmach wszystko to, o czym była 
mowa wyżej — a mianowicie synkretyzm 
różnych dziedzin sztuki: literaturę, scenanopi- 
sanie, grę aktora filmowego i koncepcję reży- 
sera filmu tzw. autorskiego. 

Gorzka, męska, pozbawiona egzaltacji 
proza Jurija Bondariewa, Grigorija Bakłano- 
wa, Wasilija Bykowa, pełna dławionego szlo- 
chu, dumna i dosadna poezja romantyków 
zahartowanych przez front: Borysa Słuckie- 
go, Michaiła Łukonina, Aleksandra Mieżyro- 
wa czy Władimira Orłowa, są doskonałym 
ttem dla prozy Władimira Bogomołowa, auto- 
ra opowiadania „iwan”, zrodzonego z do- 


świadczeń własnych autora i jego przemyś- 
leń. 

Natomiast Tarkowski, jak się wydaje, przy- 
stępował do realizacji filmu „Dziecko wojny” 
z poczuciem człowieka, który nie zdążył na 
wojnę, który nie zdążył zrealizować swoich 
romantycznych porywów człowieka spóźnio- 
nego, ale zrodzonego pod znakiem tragedii 
wojny, pod ciężarem pamięci o wojnie prze- 
żywanej przez dzieci 

Podobnie jak w powieści Bułata Okudża- 
wy „Jeszcze pożyjesz”, Bogomołowski iwan 
przechodzi metamortozę, od mtłodziutkiego, 
wrażliwego ucznia szkoły do dojrzałego męż- 
czyzny poparzonego przez ogień wojny. 
Mamy tu spięcie jedną klamrą dwóch biegu- 
nów wydawałoby się nie do pogodzenia — 
dziecka i wojny. Dziesięcioletni sierota został 
żołnierzem, zwiadowcą i wciągnął się w wir 
wojny. Bogomołow daje skąpą, ale wyrazistą 
relację krótkiego, heroizmu chłopczyka roz- 


|» strzelanego przez hitlerowców. Jest to prawie 


dokumentalna relacja — powściągliwa, brutal- 
na w swym lakonizmie. W takim też stylu za- 
częto realizować film według opowiadania 
Bogomołowa. ale przekonano się o całkowi- 
tej nieoryginalności nakręconych kilkuset 
metrów taśmy i zaproszono Tarkowskiego, 
aby „ratował film”. 

Tarkowski zrezygnował ze wszystkiego, co 
w opowiadaniu poprzedzało pojawienie się 
małego zwiadowcy, opuścił więc pogaduszki 
żołnierzy, całą stronę narracyjną, szczegóło- 
we, Ścisłe, nieomal topograficzne opisy pej- 
zażu Bogomołowa. Tarkowski opuścił to 
wszystko i pogrążył akcję w mroku i w topieli 
W filmie pełno jest wody, bagien, popalonych 
wsi, szkieletów drzew i w samym środku tego 
wszystkiego wyrazista dziecinna twarz z 0- 
strym podbródkiem i wielkimi oczami, iwan, 
ośrodek wszystkiego w filmie. 

Film Tarkowskiego przybrał cechy udu- 
chowienia, przekształcił się we fresk, w sym- 
bolikę frontowej apokalipsy przerywanej je- 
dynie szczególikami frontowej codzienności 
(romans Cholina z sanitariuszką, która w fil- 
mie jest inna — bardziej uduchowiona — niż w 
opowiadaniu). 

W odróżnieniu od tekstu Tarkowski wsta- 
wił do filmu szereg szczegółów zaczerpnię- 
tych z „Notatek frontowych” Efiendi Kapije- 
wa, całą masę detali - obraz Niestierowa, 
sztychy Direra, mokre jabłka, tańczące brzo- 
zy rodem z filmów Dowżenki i Kałatozowa. 
Ale najważniejsze w filmie jest to, co od- 
zwierciedla charakter wana, wytrącony z ko- 
leiny dzieciństwa. Jest to pokazane za po- 
średnictwem snów uosabiających piękne, 
człowiecze dzieciństwo bohatera zepchnięte 
w podświadomość, bo realność jest drama- 
tyczna, groźna, kałastroficzna, podkreślona 
kontrastem czerni i bieli 

pokazywał wana jakby z ze- 
wnąjrz — Tarkowski od wewnątrz, Bogomo- 
tow opowiedział o tym, jak wojna pozbawiła 
dziecko dzieciństwa, Tarkowski zaś pokazał 


to, jak wojna wytrąca sens z duszy dziecka, 
wszystko to, co dziecinne, wzdryga się od 
ustawicznej styczności z wojną. Jeśli iwan 
Bogomołowa jest wieloraki, jak nazbyt 
wcześnie wydoroślały żołnierz — to smutny, to 
wesoły, to podniecony, to przygnębiony — w 
relacji filmowej jest jakby uosobieniem 
dwóch cech: nienawiści i przerażenia. Jest to 
zalem nie tyle obraz wojny, jak u Bogomoło- 
wa, ile obraz trwogi człowieka wstrząśniętego 
wojną, wpatrującego się w nią jakby z ze- 
wnątrz. Mamy tu wyjątkowo wstrząsający 
przykład skutków zderzenia osobowości z 0- 
kolicznościami skrajnych przypadków historii 
— wojny, kiedy nie ma miejsca w duszy czło- 
wieka na nic innego niż na odczuwanie mini- 
malnego dystansu między życiem i śmier- 
cią. 


Mamy tu jakby kliniczny sposób analizy 
duszy człowieka wepchniętego siłą w ekstre- 
malne okoliczności, które nie pozwalają na 
nic innego, jak tylko na rozwścieczoną niena- 
wiść jako reakcję na zło, na sczerstwienie 
psychiki nie znającej poczucia miary. 

Wasilij Szukszyn spojrzał na świat niezwy- 
kle prosto. Oto furtka. Oto dom. Oto krzaki 
nad rzeką Katunią. Oto idzie zataczając się 
jakiś pijak. Koło furtki czeka na niego żona z 
polanem w ręku. Cielę koło obórki... Fotogra- 
fia, scena obyczajowa wzmocniona melodią 
odegraną na bajanie, guzikowym akordeonie. 
No i chłopcy wiejscy — bezpośredni, prosto- 
duszni, trochę naiwni, trochę cwani, naturalni, 
trochę „Szurnięci”, bo do czegoś tam dążą, 
coś mają w sobie niecodziennego, może 
idealnego. Tacy byli pierwsi bohaterowie 
Szukszyna. 

Wasilij Szukszyn odkrył pęknięcie w cha- 
rakterach nie tylko inteligentów, predestyno- 
wanych jakby do samoanalizy, ale w wiej- 


„Dziecko wojny” Andrieja Tarkowskiego 


skich chłopakach rzuconych przez los do 
miast, na budowy, nie umiejących się przy- 
stosować do szybko zmieniających się form 
życia, nie dowierzających „uczonym” lu- 
dziom. Odkrył magnetofonowo nieomal zapi 
sany żywy tok rozmowy pełnej dialektyzmó 
argotyzmów, kolokwializmów i nieprawidło- 
wości właściwych żywemu językowi. To na- 
rzucało zewnętrzną oprawę obyczajowości w 
prozie i w filmach. To narzucało mieszaninę 
elegii i dziwactwa w charakterach i sytua- 
cjach, do których trafiają bohaterowie Szuk- 
szyna. Spoza maski Iwana-dumia, Jasia- 
głuptaska wyłania się udręczona psychika 
człowieka ceniącego własną godność, na 
którą nikt nie chce zwrócić uwagi. 

W połowie lat sześćdziesiątych Szukszyn 
wystąpił w filmie i w prozie (te dwie dziedziny 
splotły się u niego mocno) jako piewca wiej- 
skiej dobroci i prostoty, jak ten, kto bije na 
alarm, gdyż bezpośredniości ludzkich odru- 
chów zagraża wyrachowanie, filisterstwo ro- 
dem z miasta, a może zrodzone przez uczo- 
nych mężów, do których bohater Szukszyna 
nie ma wcale zaufania. Trwa w prozie Szuk- 
szyna poszukiwanie „duszy”, sensu istnienia 
zwyczajnych ludzi, którzy chcieliby społecz- 
nej aprobaty, ale jej najczęściej nie znajdują, 
bo czasy są niesprzyjające owej czystej wiej- 
skiej prostocie. 

Najlepszą ilustracją doskonałego zgrania 
literatury i kina była Szukszynowska „Kalina 
czerwona”, która mogłaby być filmem melo- 
dramatycznym ale dzięki Szukszynowi-akto- 
rowi nie przekształciła się w taniutki melodra- 
mat z dintojrą nad zmanierowanym Jegorem 
Prokudinem. 

Szukszyn-autor scenariusza doskonale 
zdawał sobie sprawę z farsowych, umow- 
nych sytuacji kryjących się w tekście „Kaliny 
czerwonej”, ale przecież film jest o nieprzyle- 
ganiu człowieka do sytuacji życiowych, o tym, 
że w każdej roli Jegor Prokudin jest kimś fał- 
szywym, nie' umiejącym znaleźć dla siebie 
miejsca pod słońcem. Jegor, podobnie jakinni 
„dziwacy” opowiadań Szukszyna, oderwał 
się od rodzimej gleby, a do obcej, cudzej, 
innej nie umiał przyrosnąć. Ale ta sytuacja 
złości go, denerwuje. On się obraża, wścieka, 
popełnia głupstwa. 

W przypadku „Kaliny czerwonej” mamy w 
stopieniu się pierwiastków literackich i filmo- 
wych, kinowych szerzej rzecz biorąc, bardzo 
wyrazisty przykład inspirującej roli literatury 
pięknej w filmie radzieckim, który czerpie z 
literatury ustawicznie, by wspomnieć ostatnie 
głóśne realizacje filmów opartych na materia- 
le literackim, jak „Wassa” w reżyserii Gleba 
Paniiłowa, film „Barwy granatu” czy „Poże: 
nanie z Matiorą" według Rasputina. Jest też 
mnóstwo przykładów bezpośredniego współ- 
udziału pisarzy w realizacji filmów nie tylko w 
postaci scenariuszy. Takim przykładem jest 
twórczość świetnej nowelistki Wiktorii Toka- 
riewej w Rosji, powieściopisarza i poety Wła- 
dimira Karatkiewicza w Białorusi, Iwana Dra- 
Cza - poety, scenarzysty z Ukrainy. Przykłady 
można by mnożyć, ale nawet te podane wy- 
żej wskazują na bardzo wyraźny związek 
dwóch dziedzin sztuki — jednej z najstarszych 
i jednej z najmłodszych. 


FLORIAN 
NIEUWAŻNY 
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filmie nazywa się Zirngiebel, 
w rzeczywistości Ludwig 
Zind: nauczyciel szkoły 


średniej w Offenburgu, w Wirtembergii, 
oskarżony o sianie nienawiści rasowej i 
o antysemickie wybryki. Ratował się u- 
cieczką za granicę, do pobliskiej Fran- 
cji, unikając procesu i prawdopodobnie 
więzienia. Wolfgang Staudte w „Różach 
dla prokuratora" poinformował widzów, 
że to oskarżyciel pomógł mu ulotnić. 
się, bo zapewne uważał, że dowcipne 
uwagi o rasie żydowskiej nie zasługują 
na karę. Żona nauczyciela w dowód 
wdzięczności przesłała prokuratorowi 
bukiet róż. Ów filmowy prokurator dr 
Wilnelm Schramm był w czasach Trze- 
ciej Rzeszy gorliwym wyznawcą Fiihre- 
ra i zdążył jeszcze, na pięć minut przed 
dwunastą, skazać kaprala Kleinschmid- 
ta na karę śmierci za handel na czar- 
nym rynku dwiema tabliczkami czeko- 
lady, przeznaczonymi wyłącznie dla 
ekip Luftwaffe. Wyrok nie został wyko- 
nany, ponieważ alianckie bombowce 
nie pozwoliły na egzekucję, a kapral 
Kleinschmidt przeżył wojnę, nosząc w 
kieszeni, jaka cenną_pamiątkę, wyrok. 
śmierci. 

Woligang Staudte nakręcił „Róże dla 
prokuratora" w Republice Federalnej 
Niemiec w 1959 roku. Premiera odbyła 
się przed dwudziestu pięciu laty — 24 
września. W życiorysie reżysera był to 
punkt zwrotny. Twórca odważnych i ar- 
tystycznie dojrzałych filmów, jak „Mor- 
dercy są wśród nas”, „Brunatna paję- 
czyna" i „Poddany”, produkowanych 
we wschodnio-niemieckiej „Defie” zna- 
lazt się w 1955 roku w Zachodnich 
Niemczech, po niezrealizowanym pro- 
jekcie adaptacji „Mutter Courage" 
Brechta. Może słuszniej napisać — po 
przerwanej realizacji, nakręcono bo- 
wiem około 30 procent materiału. 
Brecht nie zgadzał się z koncepcją arty- 
styczną Staudtego, chciał by reżyser 
przeniósł na ekran widowisko teatralne, 
a na to z kolei nie chciał się zgodzić 
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Dziedzictwo 


Trzeciej Rzeszy 


Staudte. Nakręcone zdjęcia położono 
na półkę, a Simone Signoret i Bernard 
Blier wrócili do Paryża. Rozczarowany i 
pokonany w nierównej walce Woligang 
Staudte postanowił szukać lepszych 
możliwości artystycznych w sąsiedz- 
twie. Okazało się to iluzją. W Republice 
Federalnej produkowano wówczas nie- 
mal wyłącznie filmy rozrywkowe, oba- 
wiając się jak ognia jakichkolwiek aluzji 
politycznych i akcentów krytycznych. 
Aby egzystować, trzeba było robić ko- 
mercjalne obrazy w rodzaju „Madeleine 
i legionista”, „Armatnia serenada" czy 
„Kaganiec”. Po trzech latach pobytu 
Staudtego na Zachodzie — poważni kry- 
tycy i wielbiciele jego talentu spisali wy- 
bitnego artystę na straty. 

| wtedy zdarzył się cud, bo właśnie 
takiego określenia używa reżyser, mó- 
wiąc o szańsie realizacji „Róż dla pro- 


„Róże dla prokurator: 


kuratora”. Sam przecież napisał na 
pierwszym szkicu scenariusza: „myśli o 
filmie, który nigdy nie będzie zrobiony”. 
A jednak został zrobiony dzięki szczęś- 
liwemu zbiegowi okoliczności. Po pier- 
wsze — wynajęte atelier w Góttingen 
stało puste, albowiem jakiś projektowa- 
ny film nie doszedł do skutku i trzeba 
było „załatać dziurę”. Po drugie — zna- 
lazt się odważny producent Kurt Ulrich, 
który zaryzykował realizację satyry poli- 
tycznej, pełnej gorzkich uwag pod ad- 
resem władz państwowych. I po trzecie 
— znajdujące się w kłopotach finanso- 
wych biuro wynajmu NF (Neue Filmver- 
lein GmbH) postanowiło ratować się, 
biorąc do rozpowszechniania film zna- 
nego reżysera. 

w „Różach dla prokuratora” toczy 
się gra w ciuciubabkę między wysokim 
urzędnikiem państwowym a jego daw- 


Woliganga Staudtego 


ną ofiarą. Eks-kapral, obecnie handlarz 
uliczny, nie żywi żadnych uczuć zemsty, 
ale prokurator szykanami próbuje skło- 
nić go do wyjazdu z miasta, w którym 
sam urzęduje. Wszelkie starania nie 
odnoszą skutku, jednak prześladowany 
Kleinschmidt ma już tego dosyć i po- 
stanawia doprowadzić do decydującej 
rozgrywki. Wybija szybę w _ sklepie, 
kradnie dwie tabliczki czekolady i za- 
siada na ławie oskarżonych. Przy tej 
okazji pragnie wyrównać zaległe ra- 
chunki. Pan prokurator zadziwia sąd 
swym przemówieniem, które przypomi- 
na raczej mowę obrończą, ale... coś tam 
w ostatniej chwili zagrało w jego 
wspomnieniach i ku zdumieniu wszyst- 
kich żąda — jak wtedy przed laty — kary 
śmierci dla oskarżonego. Niebywały 
skandal: prokurator idzie na przymuso- 
wy urlop, czekając na postępowanie 
dyscyplinarne, a Kleinschmidt pozosta- 
je w mieście u boku swej przyjaciółki 
kelnerki, która awansowała do roli 
właścicielki restauracji. 


Realizacja filmu nie obeszła się bez 
kompromisów. W czasie zdjęć zjawił 
się u producenta przedstawiciel tzw. 
dobrowolnej cenzury z Wiesbaden, 
grożąc, że „Róże dla prokuratora” nie 
ukażą się na ekranie, ponieważ konsty- 
tucja zabrania krytyki funkcjonowania 
wymiaru sprawiedliwości. Trzeba było 
się jakoś bronić. Pośpiesznie nakręco- 
no scenę, nie przewidzianą w scenariu- 
szu i nie mającą żadnego związku z ak- 
cją filmu. W scenie tej dwóch panów, 
sędziów czy prokuratorów, mówiło roz- 
sądnie i z humanistycznym wydźwię- 
kiem o swym zawodzie. Po to tylko, by 
widz nie pomyślał, że wszyscy pracow. 
nicy Temidy są podobni do hitlerowca 
dr. Schramma. Na festiwalu w Karlo- 
wych Warach w 1960 roku scenę tę wy- 
cięto, a reakcyjna prasa miała pretensję 
do Staudtego, który otrzymał główną 
nagrodę Jury, że odważył się ją przyjąć, 
nie protestując przeciwko „amputacji” 
swego dzieła. „Dlaczego miałbym pro- 
testować przeciwko usunięciu czegoś, 
co mi poprzednio gwałtem narzuco- 
no?" — odpowiedział gorliwym kryty- 
kom reżyser. 


W 1960 roku przyznano filmowi, a nie 
reżyserowi, państwową nagrodę dru- 
giego stopnia, tzw. Srebrną filmową 
wstęgę. Odznaczeni zostali równioż: 
współautor scenariusza Georg Hurda- 
lek i odtwórca roli Kleinschmidta — Wal- 
ter Giller. Na ceremonii rozdania na- 
gród nie pojawił się, na znak protestu, 
ówczesny minister spraw wewnętrz- 
nych Schrótter. Nie w smak mu było 
oświadczenie Staudtego, że nie jest 
prowokatorem, ale że został do realiza- 
cji filmu sprowokowany. „Od lat — po- 
wiedział twórca „Róż dla prokuratora" — 
pojawia się na łamach gazet ten sam 
temat, który postanowiłem potraktować 
ironicznie i krytycznie. Temat ów mówi 
o dziedzictwie Trzeciej Rzeszy, o hitle- 
rowcach w aparacie wymiaru sprawied- 
liwości”. 


JERZY 
TOEPLITZ 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


ukosa. W stosunku do kina, w 

stosunku do życia. To znaczy jest 

w nich coś ostrego a zarazem lu- 
strzanie chybotliwego, jeśli chodzi o 
realizację; coś niepokojącego, nawet 
drażniącego, jeśli chodzi o obraz życia. 
Tak było w jego debiutanckim filmie 
pełnometrażowym „Pięści w kieszeni”, 
podobnie w innych realizacjach. 

W jego najnowszym filmie, w „„Henry- 
ku IV", który jest swobodną adaptacją 
Sztuki teatralnej Luigi Pirandella, to 
„coś” zostało mocno podkreślone i 
zdefiniowane. Chodzi o szaleństwo, ale 
szczególnego rodzaju — to stop sza- 
leństwa prawdziwego i szaleństwa sy- 
mulowanego. Tym szczególnym sza- 
leńcem jest Henryk IV, człowiek o jakby 
potrójnej osobowości, bo równocześ- 
nie to król, aktor i pacjent psychiatrycz- 
ny. A świat, w którym żyje (gra i choruje) 
jest — według słów Bellocchia — „świa- 
tem pogrążonym w konformizmie, obłu- 
dzie, gdzie igra się z uczuciami nie wie- 
rząc w ich wartość, Światem hipokryzji, 
śmieszności, podłości". Ta perspekty- 
wa. ten sposób ujęcia tematu podsuwa 
oczywiste skojarzenie: przede wszyst- 
kim ten film, także poprzednie, są w 
swej najgłębszej istocie natchnione 
„Hamietem”. Natchnione, nie pod wpły- 
wem, bowiem Bellocchio, miłośnik 
Szekspira (i Czechowa) przetrawił dra- 
mat duńskiego królewicza, a pewne 
idee i pewne sytuacje przyswoił sobie 
tak głęboko i naturalnie, że autorsko 
stały się jego. 

Film zaczyna się trochę jak „Posła- 
niec” Josepha Loseya. Droga, nowo- 
czesny mercedes. Przez okna samo- 
chodu przewija się krajobraz. Niekiedy, 
w tym krajobrazie, migną jakieś dziwne 
sceny, jakby nagle uchylały się drzwi 
czasu odsłaniając średniowiecze — 
jeźdźcy na koniach w barwnych sza- 
tach i błyszczących zbrojach. Samo- 
chód wjeżdża na podwórze neogoty- 
ckiego zamku. 

W zamku, poza służbą, jest jeszcze 
ktoś. To on, Henryk IV, pacjent na utrzy- 
maniu bogatej rodziny. Przed dwudzie- 
stu laty wystawiono w zamkowym ogro- 
dzie przedstawienie teatralne; grający 
Henryka IV spadł z konia i dostał szoku, 
po którym — zdaniem lekarzy i otocze- 
nia — nastąpiło zachwianie równowagi 
psychicznej i zmiana osobowości pole- 
gająca na tym, iż rola stała się jego 
prawdziwą naturą. 

Tę złożoną postać filmową gra Mar- 
cello Mastroianni, aktor — jak go cha- 
rakteryzuje Bellocchio — o „pięknym 
głosie i dyskretnej grze, który szaleń- 
stwo ukaże inaczej i oryginalnie, jako 
szaleństwo ściszone, bez wrzasków”. | 
rzeczywiście, poza kilkoma scenami, 
gdy tego absolutnie wymaga akcja, Ma- 
stroianni nie podnosi głosu. To, co ma 
wyrazić, wyraża oczywiście sytuacjami i 
dialogiem, także, może przede wszyst- 
kim, twarzą i oczami. 

Zamek zaludnia się. Przyjechali: Di 
Nolli (Gianfelice Imparato) bratanek 
Henryka, a obecnie właściciel zamku, 
wraz z narzeczoną Fridą (Latou Char- 
dons), matką Matyldą (Claudia Cardi- 
nale) i jej amantem Belcredim (Paulo 
Bonacelli) oraz lekarz psychiatra (Leo- 
poldo Trieste). Przyjechali, żeby spełnić 
dobry uczynek, to znaczy — za namową 
psychiatry — przeprowadzić kurację 
wstrząsową. Miała ona polegać na tym, 
że odtworzy się, a właściwie zainsceni- 
zuje, tamte wydarzenia sprzed dwu- 
dziestu lat, a ponowny. szok powinien 
zadziałać w przeciwnym kierunku, to 
znaczy uzdrowić Henryka. 

Jednak sytuacja nie jest tak prosta, 
jakby chciał lekarz i pozostali. Henryk, 
ongiś właściciel zamku, miłośnik teatru 


E ilmy Marco Bellocchia są jakby z 


HENRYK IV 


i aktor amator nie tylko doznał urazu 
wstrząsowego; tkwił w nim inny uraz, 
bardziej złożony i głęboki, działający na 
pograniczu świadomości i podświado- 
mości. W jakimś sensie ta „anomalia” 
brała się i z poglądu na życie, i z nieod- 
wzajemnionej wtedy miłości do Matyl- 
dy, i z pozornie drobnego epizodu, któ- 
ry stał się katalizatorem jego zmian o- 
sobowych. Bowiem tego feralnego wie- 
czoru, gdy uczestnicy zabawy w teatr, 
przebrani w historyczne stroje, ruszyli 
galopem na koniach w park, ktoś zaje- 
chał od tyłu Henryka, powodując ten 


wypadek. Tylno on, poza sprawcą, wie- 
dział kto to był i dlaczego to zrobił. 
Bellocchio złożył swój film z przeciw- 
stawnych elementów: życie i teatr, za- 
chowanie naturalne i gra, postacie 
prawdziwe i aktor, zdrowi i chory, dobre 
intencje (łałszywe) i _ nieżyczliwość 
(prawdziwa), zdrowy rozsądek i psy- 
chiatria. W tym skrzyżowaniu przeci- 
wieństw odwraca się perspektywa: 
Henryk — król, aktor, chory — staje się. 
nie tylko pierwszą postacią z mocy roli, 
przede wszystkim dlatego, że ów szale- 
niec przemienia sie w sędziego pozo. 


Marcello Mastrolanni 


stałych. Także staje się sędzią samego 
siebie — skazuje się na dalszy obłęd, 
tyleż prawdziwy co symulowany, ale 
dający mu coś kreacyjnego, bo trwanie 
w świecie, który sam stworzył, w świe- 
cie prawdziwym i urojonym, zakłama- 
nym a zarazem dającym szansę prze- 
nikliwego spojrzenia na siebie i in- 
nych 

Marco Bellocchio zakłada maski na 
twarze ludzi, zdejmuje je i zakłada 
nowe. 

W tej niesłychanie swobodnej (i 
twórczej) adaptacji sztuki Pirandella re- 
żyser wykłada swoją tezę: namiastką 
prawdziwej wolności jest szaleństwo, 
nawet szaleństwo trochę fałszywe. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


ENRICO IV, reż. Marco Bellocchio, Wło- 
chy 
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piej z niesamowitego filmu „Coma”, 

gdzie był partnerem Genevićve Bu- 
jold. Uważni spostrzegli z pewnością jego 
nazwisko w czołówce słynnego „Lotu nad 
kukułczym gniazdem”: nie występował na 
ekranie, był natomiast producentem. Działa 
więc po obu stronach kamery, ale znany jest 
również jako pisarz — autor książi 


est postacią barwną, o bogatej karie- 
J rze. Nasi widzowie pamiętają go najle- 


MICHAEL 


W serialu TV „Ulice San Francisco" 


Fot. Columbia 


Napisaliśmy, że nie znamy adresu Davi- 
da Bowie, na co wielu Czytelników po- 
spieszyło z wtasnymi informacjami. No, 
cóż — dla porządku podajemy, sie bez 
gwarancji odpowiedzi: PO Box 4 ND, 
London WIA AND, Anglia lub c/o E! 
30 Glouster Place, London, Angli 
wreszcie: International Fan Club of Da- 
vid Bowie, 58 Tabreks Rd, Cumber- 
nauld Glasgow, Anglia. 


Z Genevidve Bujold w filmie „Coma” 


która odniosła sukces na księgarskim rynku i 
została sfilmowana w r. 1972. 

Złośliwi powiadają, że ta aktywność wyni- 
ka z chęci przeciwstawienia się sławie ojca, 
wielkiego gwiazdora amerykańskiego Kirka 
Douglasa. Sam Michael wspomina: Kiedy 
miałem dwanaście lat, ojciec przyjechał do 
szkoły, żeby obejrzeć mój występ w sztuce 
Szekspira. Po przedstawieniu wyznał przyja- 
cielowi: „Dzięki Bogu, mój syn jest tak fatal- 
ny, że nigdy nie zostanie aktorem!” — Stało 
się jednak inaczej. 

Michael urodził się 25 września 1944 roku 
w Hollywood. Ma dwóch braci, Petera i Erica. 
Po studiach na Uniwersytecie Kalifornijskim 
zadebiutował w r. 1969 na ekranie — ale nie w 
Hollywood, lecz w Anglii, w kostiumowym fil- 
mie „Gdzie jest Jack?” Jamesa Clavella. Było 
to przygotowanie do odpowiedzialni 
nej roli w dramaeie wojennym „Cześć, 
terze!" (1969) realizowanym już w Hollywood. 
Odniósł sukces, otrzymał tytuł „gwiazdy 
przyszłości” i zaczął grać duże role w filmach 
takich jak „Adam o 6 rano" (1970), „Summer- 
tree" (1971), „Napoleon i Samantha" (1972). 
Ale odczuwał niedosyt. Krytyka przestała być 
entuzjastyczna, większy rozgłos zdobywali 
nowi aktorzy. Michael nie potrafił jakoś prze- 
kroczyć niewidzialnej granicy między wzię- 
tym aktorem i gwiazdą. Wiedy właśnie napi- 
Sał książkę i zaczął myśleć o samodzielnej 
organizacji produkcji filmów. 

Kirk Douglas, jego ojciec, wspomina: Gra- 
łem na Broadwayu w „Locie nad kukułczym 
gniazdem”. Chciałem przenieść na ekran tę 
Sztukę i zakupiłem do niej prawa. Rozmawia- 
łem z największymi szelami wytwómi, ale 
wszyscy mówili, że gra niewarta jest świeczki. 
Pewnego dnia zwrócił się do mnie Michael: 
„Daj mi szansę, niech to będzie mój koń bo- 
jowy”. Zgodziłem się — i Michael zwyciężył. 
Film otrzymał cztery Oscary! 

Był to rok 1975. Światowy sukces zapewnił. 
Michaelowi pozycję w Hollywood. Od tej pory 
dzieli swój czas między prace administracyj- 
ne, związane z produkowaniem filmów i wy- 
stępy na ekranie. Widzieliśmy go w „Comie”, 
a następnie w głośnym „Chińskim syndro- 
mie” u boku Jane Fondy. Występował także 
w filmach „To moja kolej" (1980), „Gwiezdny 
pokój” (1984), w serialu telewizyjnym „Ulice 
San Francisco". Jego najnowszy film jest 
wielkim przebojem zachodnich ekranów: to 
sensacyjne widowisko w stylu Spielberga 
„Kamienny romans” (1984) wyświetlany tak- 
że pod tytułem „W poszukiwaniu zielonego 
diamentu". Poślubił Anne Buylens, którą po- 
znał w Paryżu. O swych stosunkach ze sław- 
nym ojcem mówi: Dawniej, kiedy Kirk wystę- 
pował w trzech filmach rocznie, prawie się nie 
widywaliśmy. Dzisiaj jest inaczej, można mó- 
wić o życiu rodzinnym. Bardzo szanuję ojca. 
Jest niezmiemie energiczny i jest także naj- 
surowszym widzem moich filmów. 

| 
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CZY LECI Z NAMI 


USA, 1980 


Scenariusz i reżyseria: JJM ABRA- 
HAMS, DAVID ZUCKER | JERRY 
ZUCKER. Zdjęcia: Joseph Biroc. 
Muzyka: Elmer Bernstein oraz u- 
twory: „Stayin'Alive” (Bee Gees), 
temat z filmu „Szczęki” (John Wil- 
liarms), „Notre Dame Victory 
March" (Michael  J. Shea, 
J.H.O'Donnell i John F. Shea), „Ri- 
ver of Jordan” (Peter Yarrow), „E- 
verything's Coming Up Roses” 
(Stephen Sondheim i Jule Styne), 
„Respect” (Otis Redding). Sceno- 
grafia: Ward Preston. Wykonawcy: 
Kareem  Abdui-Jabar (Murdock) 
Lloyd Bridges (McCroskey), Peter 
Graves (kapitan Oveur), Julie Ha- 
gerty (Eleine), Robert Hays (Ted 
Striker), Leslie Nielsen (dr Ru- 


KAMIENNE TABLICE 


POLSKA, 1983 


Scenariusz na podstawie powieści 
Wojciecha Żukrowskiego i reżyse- 
ria: EWA i CZESŁAW PETELSCY. 
Zdjęcia: Maciej Kijowski. Muzyka: 
Jerzy Maksymiuk. Scenografia: Je- 
rzy Skrzepiński. Kierownictwo pro- Zespół „iluzjon”. Barwny. Dozwo- 
dukcji: Wiestaw Grzelczak. Wyko- lony od 15 lat. Czas wyświetlania: 
nawcy: Krzysztof Chamiec (Jan), 142 min. 

Laura Łącz (Margit), Janusz Kłosiń- 
ski (ambasador), Witold Pyrkosz 
(Fedunowicz), Ewa Szykulska (se- 
kretarka), Inder Krishna Bhambry nej do bestsellerów 40-iecia. Ak- 
(Preim), Franciszek Trzeciak (szyf- cja toczy się w ambasadzie pol- 
rant), Gustaw Lutkiewicz (woźny), skiej w Deihi latem 1956 roku. Mi- 
Christo Paskalew (Kriszan), Henryk tość między polskim dypiomatą i 
Boukołowski (Nagar), Leon Niem- australijską lekarką, rzucona na 
Czyk (profesor), Filip Gębski (Mi- tło Przemian politycznych epoki. 


chaś), Jerzy Krasoń i Janusz Dąb- 
rowski (kurierzy), Barbara Majew- 
ska (żona Jana), Tadeusz Teodor- 
czyk (radca handlowy) i inni. Pro- 
dukcja: PRF „Zespoły Filmowe" — 


Ekranizacja powieści zallcza- 


to, iż młody reżyser nie wie, że istniał 


Listy 


Żywię nadzieję, że Zespoty Filmowe, 


PILOT? 


mack), Lorna Patterson (Randy), 
Robert Stack (Rex Kramer), Step- 
hen Stucker (Johny), Otto (Otto), 
Jim Abrahams (fanatyk), Rossie 
Harris (Joey), David Zucker i Jerry 
Zucker (pracownicy kontroli) i inni. 
Produkcja: Paramount Pictures. 
Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas 
wyświetlania: 86 min. Tytut orygi- 


nalny: „Flying High!" — „Airplane”. 


erów wielkiego samo- 
lotu, którego piloci ulegii zatruciu 
pokarmowemu, a za sterami sia- 
da... taksówkarz. 


nr. 38 „Filmu” z 1983 r. oraz 1, 10, 21, 


taki film, o tyle nie można zrozumieć 
szefostwa zespołu „Rondo”, które do- 
puściło do powstania drugiego w czter- 
dziestoleciu filmu polskiego pod iden- 
tycznym tytułem. Nie potrzeba mieć 
wiele fantazji aby zrozumieć jaki to 
wprowadzi bałagan. 

Przypominam, że przed wojną. gdy 
„Metro-Goldwyn-Mayer" chciało na ek- 
rany warszawskie wprowadzić film pod 
tytulem „Pokusa” z Joan Crawford i 
Melvynem Douglasem, zaprotestowała 
warszawska ekspozytura „Paramoun- 
tu", powołując się na film „Pokusa” z 
Marieną Dietrich i Gary Cooperem. Na- 
tychmiast, na 2 dni przed premierą, 


do redakcji 


ZA DUŻO MGŁY 


Otrzymałem numer „Filmowego Ser- 
wisu Prasowego" za Okres 1-15 lipca 
1984 i z niemałym przerażeniem Spo- 
strzegłem, że jest tam omówiony film 
„Mgła” reżyserii Adama Kuczyńskiego. 
Tymczasem polski film „Mgła” reżyserii 
Sylwestra Szyszki z 1976 r. a więc zrea- 
lizowany niecałe 8 lat temu, jest nadal w 
rozpowszechnianiu. 


a w ostateczności Stowarzyszenie Fil- 
mowców Polskich zdofa na czas zmie- 
nić niewczesny tytuł filmu Kuczyńskie- 
go. 

Leon Bukowiecki 


POMAGAMY SOBIE 


Agnieszka Capała (ul. Nocznickie- 
go 42/8, 22-300 poszu- 
kuje numerów 1-5, 8 111 „Fllmu” z br., 


w zamian odstąpi 35, 40, 41 148 z 1983 
r. oraz 6, 7, 9 I 10 z br. 


Agnieszka Jęczeń (ul. Emancypan- 


23 124 z br., odstąpi 34 z 1983 r.125z 
br. 


Beata Kowalska (ul. Henryka Po- 
bożnego 2 B/2, 59-500 Złotoryja) po- 
szukuje „Filmu” z lat 1981 (numery 6, 
16, 34, 37, 47) I 1982 (6, 10, 14, 21, 39) 
w zamian odstąpi numery 3, 5, 15, 18, 
19, 22, 23, 25, 33, 39, 42, 44, 46 I 48 z 
1981 r. oraz 6, 10, 14, 21 i 39 z 1982 
r. 


Anna Łepkowska (ul. Rabsztyńska 
24 m. 5, 01-143 Warszawa) poszukuje 


O ile można od biedy zgodzić się na 


zmieniono tytuł na „Godzina pokusy”. 


tek 3 m. 20, 20-636 Lublin) poszukuje | numerów 1-12, 14 i 22 „Filmu” z br. 
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FAKTY 


Młody reżyser z Tallina, Olav Neuland, 
zwrócił na siebie uwagę dramatycznym 
obrazem „Gniazdo na wietrze”. Jego 
nowy film „Requiem" porusza podobny 
temat: wydarzenia w Estonii w ostatnich 
latach wojny. 


* 


Miguel Littin, chilijski reżyser osiadły we 
Francji, autor głośnego filmu „Szaleń- 
stwo i metoda”, realizuje obecnie w Hisz- 
panii „Podróżnika czterech pór roku". W 
obsadzie: Burt Lancaster, Bernard Blier, 
Stephane Audran, Angela Molina, Paco 
Rabal, Alain Cuny. Akcja tego filmu roz- 
grywa się w roku 1914, w wielu krajach: 
Grecji, Meksyku i Chile, Jest to epicka 
opowieść o trzech pokoleniach chilj- 
skich emigrantów. 
* 

Pisaliśmy już o projekcie pomnika Jame- 
sa Deana, ale okazuje się, że wcześniej 
powstał pomnik Johna Wayne'a jako bo- 
hatera kinowej legendy Dzikiego Zacho- 
du. Projektodawcą jest Harry Jackson 
(na zdjęciu — na koniu, poniżej współ: 
pracownicy), który otrzymał zamówienie 
już w 1980 roku. Statua ma 7 metrów 
wysokości, odlana została z brązu we 
Włoszech, w Marina di Pietrasanta i stoi 
na Wiishire Boulevard w Beveriy Hilis, 
Los Angeles. Pytanie, kto następny na 
cokół? 


Fot. Epoca 


Laura Antonelli 


Wciąż młoda i piękna, wciąż lubiana 
gwiazda włoskiego kina występuje obec- 
nie we francuskim filmie „Kawałki życia” 
Jest to komedia inspirowana popular- 


nym komiksem Górarda Lauziera. Reży- 


seruje Francois Leterrier. 


PREMIERY 


Z okna na ulicę 


Ze starszej generacji reżyserów hisz- 
pańskich znane są bodaj tylko dwa na- 
zwiska: Juan Antonio Bardem i Luis Gar- 
cia Berlanga. Pokolenie średnie to prze- 
de wszystkim Carlos Saura, choć znawcy 
wymieniają także Victoria Erice, Manuela 
Summersa i Josć Luisa Borau. Mniej 
znany pozostaje Jaime Chavarri, urodzo- 
ny w roku 1943, który w latach siedem- 
dziesiątych zaczynał karierę jako scena- 
rzysta Saury („Anna i wilki”) i Erica 
(„Duch roju”). Zrealizował samodzielnie 
kilka filmów dla telewizji i w roku 1977 


Fot. Paris Match 


debiutował kinowym obrazem „Do nie- 
znanego Boga". Na tegorocznym festi- 
walu w Karlowych Warach pokazany zo- 
siał najnowszy film Jaime Chavarri - „Ro- 
wery są na lato". Pozornie jest to jeszcze 
jedna, nostalgiczna opowieść o dojrze- 
wającym chłopcu. Jej scenerią jest Mad- 
ryt - ale w latach wojny domowej. Film 
oparty na sztuce teatralnej Fernando Fer- 
nana Gómeza ma charakter kameralny i 
jego akcja nie wykracza poza skromną 
kamienicę na madryckim przedmieściu. 
A jednak ta ciasna perspektywa nie od- 
biera mu rozmachu. Z potocznych dialo- 
gów, z mało znaczących epizodów wyła- 
nia się nieoczekiwanie głęboki obraz 
dramatycznych przemian, jakim ulegało 
pod koniec lat trzydziestych hiszpańskie 
społeczeństwo. Przemian przede wszyst- 


„Rowery są na lato" 


= 


kim obyczajowych, które nie ominęły 
drobnomieszczańskiej rodziny szesna- 
stoletniego Luisito. Wobec rewolucyj- 
nych wydarzeń wszelkie konwencje oka- 
zują się nieistotne i nie dziwi nawet sie- 
demdziesięcioletnia sąsiadka, która każe 
nazywać się „towarzyszką! i zapowiada 
rozwód. Luisito marzy o rowerze, ale lato 
przemija szybko. Na Madryt spadają 
bomby, potem nadchodzi głód, starsza 
siostra Manolita rodzi nieślubne dziecko 
i musi zgodzić się na małżeństwo z od- 
trącanym dotychczas, śmiesznym adora- 
torem. Wreszcie na ulicach zaczyna się 
terror Gwardii Cywilnej. Frankiści zwycię- 
żyli i trzeba nauczyć się żyć w nowych 
warunkach. Ojciec traci pracę, prześla- 
dowany za lewicowe sympatie, Luisito 
nie myśli już o powrocie do szkoły. Może 
uda mu się dostać posadą gońca... Ton 
filmu nie ulega zmianie, nadal jest kome- 
diowy. Kiedy jednak po seansie zapalają 
się światła, publiczność opuszcza salę w 
nastroju powagi. Skromna, szara opo- 
wieść niesie treści godne epickiego ob- 
razu, jakiego jeszcze nie zrealizowano na 
temat hiszpańskiej wojny domowej 


Strach w nocy 


ch filmów Abel Fer 
to, występek, prze- 
moc. O jego filmie „Fear City" (Miasto 
strachu) pisze Frangols Forestier w 
L'Expres: 

To wręcz obsesja. Abel Ferrara w każ- 
dym ze swych filmów, w identycznych 
dekoracjach, z udziałem tych samych ak- 
torów, opowiada tę samą historię. Histo- 
rię brudnych ulic, zgniłego miasta, histo- 
rię krwi. Abel Ferrara ma 32 lata. Kręci się 
w kółko. Ale kręci dobrze. Z gniewem. 

Jego pierwszy „prawdziwy” film to 
„Driller Killer". Opisywał w nim szaleń- 
stwo pewnego malarza, masakrującego 
clochardów i narkomanów za pomocą e. 
lektrycznej wiertarki, W drugim z kolei „A- 
niele zemsty” dokonał wiwisekcji głucho- 
nierej kobiety, która dusiła wszystkich 
podrywaczy na swej drodze. 

W „Mieście strachu” dwaj menażero- 
wie agencji modelek topless muszą się 
zmierzyć z nieznanym maniakiem rozpru- 
wającym ciała kobiet piłą lub japońskim 
mieczem. Tak więc z filmu na film dawka 
okrucieństwa rośnie. 

Niewielu reżyserom udało się zdomi- 
nować ekran przemocą. Należą do nich 
Sam Peckinpah, John Carpenter, Tobe 
Hoopper. Teraz dołączył sięFerrara, mistrz 
paranolcznego Świata, zaludnionego 
rozwścieczonymi, lecz bezsilnymi poli- 
cjantami, kobietami zawsze padającymi 
ofiarą zbrodni, zabójcami roszczącymi 
sobie prawo do moralizowania. Ferrara 
potrafi pokazywać miasto i ulice. Podob- 
nie jak Scorsese i Coppola wie, czym 
jest występek. 

Nie w tym dziwnego, bo przecież Fer- 


Tom Berenger I Jack Scala 


Fot. L'Express 


rara lo Amerykanin, pochodzący z rodzi- 
ny włoskich imigrantów, Kina uczył się w 
salach nowojorskiego Bronxu. Tam zo- 
baczył filmy Rosselliniego, Godarda i 
Douglasa Sirka. Wraz z kumplami spę- 
dzałem całe dnie w kabinie operatora. 
Pewnego dnia, w 1968 roku powiedzieli- 
śmy sobie: zróbmy film. Abel Ferrara, Ni- 
colas Saint John i John Mac Intire mieli 
wówczas po 16 lat, Postanowili nakręcić 
arcydzieło, za 50 dolarów. Nie pamiętam 
Już nawe! jaki mu daliśmy tytut. 

W 1979 roku trzej recydywiści znów 
zaczynają na nowo. Saint John pisze 
scenariusz, Mac Inlire jest kompozyto- 
rem, a Ferrara — reżyserem. „Driller Killer" 
wchodzi na ekrany dwustu kin, zdobywa 
sobie opnię arcydzieła klasy B. Podob- 
nie dzieje się z „Aniołem zemsty”. Wil- 
liam Friedkin, specjalista od dreszczow- 
ców, oklaskuje film. 

Teraz - mówi Ferrara — przygotowuje- 
my film „Sara” historię klasycznego trój- 
kata (mąż, żona, kochanek), historie nisz- 
czących namiętności. Lubię strach i 
noc. 


Gordon Summer (Sting) I Jennifer Boola 


_ REALIZACJE 


Idole bez rocka 


Jennifer Beals jest gwiazdą filmu 
„Flashdance', w którym tańczy tak znako- 
micie, że nazwano ją „żeńskim Travoltą” 
Gordon Summer znany w świecie jako 
Sling jest leaderem grupy rockowej „Po- * 
', istniejącej od roku 1977. Pierwsze 
ich cztery płyty narzuciły muzycznemu 
rynkowi nowy Styl i „Police” nie schodzi 
odłąd z listy najlepszych. Ale Stng raz- 
począł także karierę aktorską. Najpierw w 
muzycznym filmie „Kwadrotonia”, potem 
w awangardowym „Radio On", aby zna- 
leźć się dziś na czele obsady superpro- 
dukcji „Diuna”, Jennifer Beals i Siing wy- 
stępują razem w filmie „Narzeczona”, 
który jednak nie ma nic wspólnego z mu- 
zyką. Jest kostiumowym widowiskiem 
reżyserowanym przez Franca Roddama i 
realizowanym w plenerach południowej 
Francji Sling gra dekadenckiego arysto- 
kratę o nazwisku... Frankenstein. To nie 
pomyłka. Realizatorzy sięgnęli po ro- 
mans grozy Mary Shelley, choć nie za- 
mierzają stworzyć jeszcze jednej wersji 
opowaeści o monstrum, siejącym znisz- 
czenie. Interesuje ich młodość barona 
Frankensteina, burzliwa i pełna przygód. 
Raz jeszcze kino powraca do wyeksploa- 
towanego, zdawałoby się bez reszty te- 
matu, aby odkryć jego nowe możliwości. 
Powicdło się z Tarzanem, może więc uda 
się i tym razem. 


Fot. Cinć Revue. 


